火車呼嘯，刮過田野、山川、村莊以及白晝黑夜春夏秋冬，像一場聲色俱厲的風，席捲我的故鄉。
火車經過鄉村時，火車裡的人不會知道，在山頂的村民們看來，那不過是條慢慢爬行的青菜蟲。正午太陽很好，村民們又躺在草坡上取笑火車了，說它不會爬山，不會冒煙，只會呆頭呆腦地往前爬。進入深山的火車，的確矮下一截，隨便一棵樹都比它高。而且，無論火車如何攢勁，在廣袤的深山裡，都顯得那麼緩慢落寞，偶爾長嘯一聲，在深深的山谷裡，只如一聲短促的牛哞。然而，火車在城市之間來來回回，把經過的鄉村一刀兩斷，要想越過這不足三步的鴻溝，比通過王母娘娘劃的那條天河還難，幸好有天橋和隧洞，村民、動物們才不至於飽受牛郎織女之苦。
鐵路橋下的橋墩，彷彿一根根沉重的鋼釘，火車每經過一次，就把鄉村更加死死地釘在鄉下。長長的軌道，是兩根牢固的鋼索，把鄉村捆綁得動彈不得。那粒象形的子彈，把鄉村的空氣也一一擊穿，然後一路面無表情鐵石心腸般揚長而去，接著又擊潰下一座大山下一個村莊。就這樣，鄉村從此束手就擒。這些在城市間來回砍切的鋼刀，從這個城市切到另一個城市，不分晝夜，把鄉村切得七零八落。定時來回的火車，不時在深山某處稍做停頓，如同一頭巨獸在吞嚥的間隙吐出幾根殘渣，然後又旁若無人地堅硬前行，把鄉村一口一口吞下帶走。
分享到:
閱讀更多 彭家河 的文章
