新型的農業、農場&餐廳、農法……好像正在越來越流行，“新農人”成為很多城市人希望自己擁有的另一種身份：創建一個農場，或者只是去農場體驗、學習一段時間。在田野上親自耕種，就是他們想象的“採菊東籬下”，但並非出生鄉村，也並沒有農業耕種經驗的城市人，他們真的能經營好一片土地嗎？他們究竟想要從土地裡獲得什麼？
四年前，吳紅衛（老吳）和崔海梅（崔崔）夫妻倆放棄城裡的生活和工作，著手實現多年以來的田園夢想：在位於江蘇東臺的老家，租下一塊200畝的土地，構建起專注於自然建築、自然教育和自然農法的“原宿自然環保農場”（以下簡稱“原宿”）。
享譽中外的“樸門”，由“永久農業”或“永續文化”構成，是一套設計人類聚落與多年生農業系統的方法，這套方法有三個倫理原則：照顧地球，照顧人類，分享盈餘。它起源於澳洲生態學家比爾莫利森、大衛霍姆格倫及其夥伴在1970年代所出版的一系列刊物，進而影響到全世界範圍內，有此共同志向的人士，老吳和崔崔也是。
從嚴格的“術”的層面，原宿農場或許並不算一個樸門農場，它並沒有樸門經典的食物森林或是螺旋花園。但在“道”的層面，無論是規劃中的考量，生活方式，與人、動物的關係，都體現著樸門的倫理和道德原則。一年前，我在這裡參加了一次“自然建築實踐課程和樸門永續設計工作坊”，於是有了這次採訪。
老吳、崔崔一家和他們的農場。
行李&原宿農場
1.自然建築
行李：是怎樣的機緣開始做農場的？
崔崔：追根溯源的話，這個種子很小的時候就有。高中有次作文題目是“理想”，我寫的是“有一天，住在一條小河邊，有一間小茅屋，一盞燈，一本書，過晴耕雨讀的生活”。當時被老師當作不思進取的反面教材在班裡念，老師一邊讀一邊氣得一直咳嗽。那次課堂的打擊導致我以為自己的理想是錯誤的，很多年一直壓抑自己。後來看了塔莎奶奶的書，很觸動。我想可能等退休了再去做，但有一次女兒跟我說“想做就去做嘛，不要老是等。”
在這之前，我們在裝修行業，看到建材市場上不斷有新材料，廣告總是說得天花亂墜，昂貴但不必要。我們做裝修設計時在設計前會先和客戶聊天，瞭解其居家習慣，比如男人做飯，我們會考慮男性的習慣、審美；如果是女性做飯，檯面高度我們也會根據女性的身高調整……但這些考慮並不被認可，大多數客戶更在意把家裡裝得上檔次，用最新的材料。還有，現在的商品房裝修都要敲要鑿，還要清理垃圾，產生很多浪費和重複。我們就想對這種狀況做一些改變，實驗性的東西，從建房子，做自然建築開始。
行李：怎樣才能稱得上是自然建築？
老吳：中國的城市建築千篇一律，沒有地方特色。自然建築的材料因地制宜：如果當地黏土比較多就用土；如果木材豐富就建木屋。這樣的房子是有生命力的，不用的話，拆了就能迴歸自然，不產生汙染。但在城市裡很難實現，農村雖然風景美、菜新鮮，可是房子的舒適性卻很一般。所以，我們就想在農村找一塊地建好玩又生態自然又舒適的房子。
崔崔：農場的名字，“原宿”，字面意思指原本的住所。我們理想的建築，從設計風格、材料，到施工方式，都儘量保持老祖宗的智慧，在學習傳承的基礎上，融入現代技法和創新。從視覺和使用上，親近自然。從舒適度上，接近現代人的居住習慣，舒適環保。這是我們對鄉村生態建築的想法。
行李：現在的茶室是第一個自然建築的實驗，也經歷了最多的問題，說說這個過程吧。
崔崔：是，茶室是第一個，也是歷時最長的一個建築。是用黏土、沙子和纖維混合而成的土團建起來的，從第一次由加拿大的 Fred 老師帶領，經過了三次工作坊，還有平時和工人一起做，斷斷續續建了一年，修修補補又是一年。整個過程可以寫成一箇中篇小說了。土房子常見的問題在這個建設過程中都出現了：開裂、剝殼、掉灰、漏雨等等。因為黏土沙土和稻草比例不對，開裂最大的地方手掌能側著放進去。有一些牆體，配方里沙子太多，用手輕輕刮一刮就掉渣，真正是豆腐渣工程。還好，最後修復得很成功。
行李：主要是什麼問題造成的？
崔崔：按照樸門設計的原則來看，首先是觀察不夠。當時是第一年經驗太少了，對施工流程不熟悉，對新手把控不夠，造成了很多問題。內牆的飾面也是前前後後做過五六次，做完刮掉重做，不滿意再重做。後來才知道，飾面工作有時效性，需要一氣呵成。
行李：多數做土團房的纖維是用稻草，用麻絲有什麼特別的考慮嗎？
崔崔：其實不管是麻絲、稻草，還是動物皮毛，無論哪種纖維，功能都是抗裂。我們這個鎮種水稻的不多，所以稻草要去另外一個鎮上收買，回來還要打理，造成交通和人力成本很高。正好有朋友在麻繩廠，做繩子剩下的邊角料可以成捆成捆地給我們，很方便使用。生態建築就是利用自然的和回收的材料，什麼在手頭方便就用什麼，不必拘泥。
行李：到後來又有土袋房和螺旋頂房的建設？
崔崔：土袋房的建設前後用了一年，中間發生過一次施工意外把它給撞壞了，後來重新修補，不過這次事故也讓我們見證了土袋房的抗震強度。今年蓋的螺旋頂房，主體在一個月的工作坊中一氣呵成，其實是邊玩邊乾花了一個月，不然半個月就能完工。去年年初給土袋房和茶室都各配置了一個外掛的旱廁和淋浴間，結合了本地傳統的經驗和國外老師的方法，造價低並且非常容易。剛開始我們只是學習國外的東西，現在也很注重當地傳統的經驗，會去向村裡有蓋房經驗的老人請教。其實樸門也是保留傳統技術，只不過更加系統和精細。
所有自然建築（房屋）都就地取材，由自然而生，也留有一些生動的，可供觀察自然的空間。
2.自然農業、自然教育
行李：自然建築後，又開始了自然農業和自然教育什麼的？
崔崔：是，剛才說，農村的房子舒適度並不好，所以我們就想先有舒適的房子讓人能住下來，然後再開展別的，比如自然農業。中國的食品安全問題人盡皆知，我們這一帶是供應上海及蘇南地區的蔬菜產地。鄰居地裡打藥的劑量實在是嚇人，明早收割的菜，今晚還要再打一遍。高產的食品有很多人在做，我們先要解決自己的食品安全。
在自然建築和自然農業之間還有一點，是自然教育。在推崇考大學、找好工作的主流教育中，缺失了動手能力和跟自然界連接的培養。我們自己也要學習農業和環保方面的知識，就想搭一個平臺，大家一起分享、一起實驗。所以初衷是想改變自己的生活方式，打造一個夢想家園，在此基礎上，再看能否影響到別人。
行李：開始做農場的時候，對樸門、自然建築、自然農法這些東西瞭解嗎？
老吳：不多。當我們在嘗試換一種生活方式的時候，這些東西自然而然就出現了，後來慢慢接觸到了樸門和自然農法。
行李：樸門對你們來說是什麼？
崔崔：樸門是一個思路的拓寬，每個人在裡面吸收的營養不一樣。不會打架的時候很想去學招數，時間久了，就不再停留在“術”的層面。
老吳：樸門不是聖經，只是一把鑰匙。它可以縮小到一個陽臺角落，或者大到這個農場都承載不了——樸門的分區設計，可以大到原始森林。國外的經驗要結合當地的氣候、土壤和環境，有時設計可能有樸門的影子，但不侷限於樸門。
行李：為什麼把農場選在（江蘇）東臺？
老吳：開始看到一些風景好又靜僻的地方就激動。後來想：地方美是美，但離家太遠，照顧老人孩子是個問題。這個地方交通方便，離城市近。我們是想讓城裡人有一個緩衝的地方，可以在他們習慣的生活環境和自然環境之間進退自如。如果有人嚮往更加原始自然的生活方式，可以把我們這裡當作橋樑。從城市的習性裡出來就像是戒菸，要慢慢來。不能把伴隨一個人很長時間的東西一下子拿掉。
行李：親朋好友對你們做農場怎麼看？
崔崔：我以前的圈子裡理解支持的熟人很少，做農場之後認識了很多完全陌生的人，與他們反而建立了許多深層的連接。作家野夫說過一句話對我觸動很深，就是很多人生活在自己固有的圈子裡，沒有認同感。但是當你走出來，就會發現有很多和你一樣的人存在，只要不斷走在路上，類似的人就會聚集，你就不會孤獨，也不再輕易否定自己。
在自然建築、自然農業和自然教育下的農場，成功的“緩衝”了城市與農村。
3.農民如何看農場？
行李：目前你們好像並沒有把農業作為農場的主要工作？
崔崔：我們的想法是農業先緩一步發展，著急把農產品推向市場的成功農場不多，我們現在的種植面積比較小，讓我們在農業方面沒有太大的生產壓力，不至於因為市場的壓力急功近利而走向偏倚。自然農場的形成需要時間和經驗積累。當然我們將來還是要回歸農場的本質，專心於種植，把盈餘的產品分享出去。但是要讓自然種植的農產品有市場，就需要對公眾的引導，農場要延續下去一定要有文化和教育，這也是我們開設教育型工作坊的出發點。
行李：那天走在路上，地裡幹活的大叔聽說我們來這裡上課，跟我們說“學不到什麼好東西”。關於這些自然農法的實踐，村民挺不以為然的？
崔崔：是啊，我們沒有按照村民們熟悉的方式來經營農場，卻反其道而行之。比如別人的魚塘都挖得方方正正，周圍用水泥築壩護坡。而我們的池塘溝溝壑壑，高低起伏，還長滿蘆葦和野草，各種野鴨野雞整天在魚塘邊。別人家都有攝像頭，到了晚上還要在池塘邊巡邏一下。我們什麼都沒有，東西總被偷，別人偷了魚去市場上賣，還很高調地說就是從那兩個傻子的魚塘裡偷的。
昨天去市場買東西，賣豆腐的問我你們池塘裡都有什麼，我說有魚和螃蟹。這下被他逮到：“還螃蟹呢，你們家的螃蟹都跑完掉了吧。”他說的是事實，螃蟹有趨光性，如果沒有在它們活動積極的短時間裡馬上撈掉賣掉，一有光線它就會跑，有時候跑到四周的農戶家門口。因為我們不想按工業化養殖那套，很自然地讓它們長，就是這樣了。
老吳：我們做的這個事是沒辦法讓所有人理解的。在接受新鮮事物的時候習慣性地牴觸，其實也很正常。這裡的村民看多了虛假的投資項目，看到我們地裡長了那麼多草不管，就覺得我們不是好好幹活，是來騙政府補貼的。村民很納悶怎麼還有那麼多城裡人到這個雜草叢生的地方學習，這個好奇心慢慢滲透，他們會去嘗試瞭解這個地方，比你硬拉著他去教育來得更好。我有信心，現在常笑我們的這些村民，通過這種好奇，也會改變自己的想法。
行李：聽說因為不鋤草被村民舉報了？
老吳：村民都認為野草是要打藥的，要不然地就荒了。他們感覺搞得像城市裡的草坪一樣才牛，但如果是這樣的話，我沒必要回到農村來，我家小區就像公園一樣。對我而言，這就好像必須要把鬍鬚剃得乾乾淨淨才叫個人一樣。
第一年一直沒有大面積除草，我需要先認識觀察，讓一年四季的草生出來，看看都有哪些，在此基礎上再決定什麼草是要控制的。其實自然裡沒有什麼是有害的，重要的是一個平衡，是人類按照自身需求才定義出有害。當然，比方說某種藤把樹都給纏死了，這種情況是要處理的。
行李：來幫忙的工人怎麼看這些自然農法的實踐？
崔崔：一開始跟工人說不用農藥是很難的。他們也有壓力，來幫忙幹活，結果地裡長了這麼多草，其他村民要笑的。所以他們打算自己掏腰包集資買農藥，等我們倆不在的時候打。後來消息不小心洩露了。
我母親每天過來幫忙幹活，她一直讓我去買化肥未果，後來她每次來都帶個小蛇皮袋，偷偷撒在地裡。被我看見，把化肥給扔了，老人家痛心疾首。經過反覆交戰，現在她已經接受不用化肥，我們偶爾用稀釋的尿液或者分解好了的糞肥施肥。
老吳：如果把土地當成人的話，化肥就是毒品。一旦戒毒就萎靡不振，作物變得非常瘦小，甚至顆粒無收。要讓土壤慢慢恢復、脫癮，就要效法大自然。在原始森林裡，生物死去，形成覆蓋，土壤不暴露，微生物幫助分解，生物的屍體變成有機質迴歸土壤，在這樣的循環中，土地越來越肥沃。大自然不會讓一寸土地暴露在陽光下，無論如何，自然都會佔領裸露的土地，就像人的肌膚，有了傷口就有細胞過來癒合。來幫忙的工人在幹活的經驗方面比我們強，我告訴他們以前怎麼種，現在就怎麼種，除了不要農藥化肥這兩樣東西。工人們說這樣蟲害很多，會減產，水稻顆粒不飽滿等等。結果第一年水稻畝產達到了 800 斤，他們覺得非常不可思議。
行李：認購水稻代耕是怎樣的一個安排？
崔崔：代耕類似於國際上流行的 CSA(Community Support Agriculture/社區支持農業)模式。需要信任為基礎，在耕種前由消費者預付費給生產者。這樣做的好處是踢除中間商，讓生產者和消費者直接面對面。提前支付生產成果的費用，讓生產者可以沒有後顧之憂的安心於生產，用約定的生產方式為消費者提供農業產品。如果遇到天災人禍，消費者和生產者共同承擔風險。
老吳：從第一年我們開始實驗用自然農法的方式種植水稻，開始只有五畝地，主要供應農場內部和一些朋友。種了三年，現在基本穩定，蟲害較少，可能和我們水稻田邊上的70畝物種豐富的野生大池塘有關。目前畝產基本在450斤左右，每畝能產大米300斤，半畝的收成基本能保證一個城市三口之家一年的口糧。水稻代耕活動今年剛剛開始，價格是每畝 3600 元，算下來大米價格大約在12元一斤。
幾年時間，這片土地恢復原本的肥沃，有了真正的農產品。
4.動物莊園
行李：農場裡平時都幹些什麼活？
崔崔：什麼活都幹，小到打掃衛生、做飯、收拾倉庫、縫補衣服；鋪路、挖地基、做水電、木工活、瓦工活；再到打掃羊圈、出糞、堆肥，割草、曬場、收種。還有設計規劃，活動策劃等等，事情多得簡直罄竹難書。還要管理、安排工人和志願者的工作，瞭解他們的工作情況、情緒、他們自己地裡的情況，和家裡其他成員的關係等等。
行李：農場常住的，除了你們兩個，還有很多動物吧？
崔崔：兩隻貓，兩隻兔子，四隻公雞，三隻母雞，四隻羊，狗的數字一直在變，有新生的，別人丟棄的，自己跑來的，也不斷有失蹤的，被毒死的，偷走的，正常有七八隻狗在。還有四隻鴿子，六隻鵝，四隻鴨。關於動物們的故事，三天三夜也講不完。比如最老的那隻公雞很傲嬌，有外面的野狗進來咬雞，它會奮勇去追，大家去上廁所的時候也經常被它攔路挑釁。以前雞都在餐廳活動，這隻公雞看誰不順眼就啄一口。它會挑人，有一次工作坊的翻譯姑娘特別害怕這隻雞，結果每次吃飯它就守在她旁邊。這隻公雞當年從養雞場裡被淘汰，想想它的身世，誕生在那樣惡劣的環境中，能活到現在真的是生命的奇蹟。所以雖然它啄過好多人，我們一直不捨得殺它。或許它這麼有攻擊性是慾求不滿，我們考慮再多給它配幾隻母雞。
行李：據說鵝被村裡跑來的狗咬死的時候，你曾經發出狠話，要把它們碎屍萬段、五馬分屍？
崔崔：鵝養了幾年，雖然並不親近，但是每天看它們在門前的大水塘裡游來游去，已經產生了感情。曾經有人高價要買，我們都沒捨得賣。它們在初春地裡青黃不接的時候曾吃掉十畝地的麥子，我們也容忍它們恣意妄為。別人偷我們的魚或者螃蟹，我們聽到了就當是損失一些財產，但是養了三年的大白鵝卻是花錢也買不來，竟然被幾隻野狗給咬死了。何止是生氣，簡直是出離憤怒。
農場其實是一個動物莊園，在這裡，沒有誰要做真正的主宰，人和動物一樣，都是分享自然饋贈的生靈之一。
5.樸門永續
行李：跟其他一些地方的PDC（樸門永續設計認證課程）相比，原宿的收費相對較低，還有一些工作坊是原宿貼錢在做，為什麼沒有把課程費用提高一點？
崔崔：前幾年PDC剛剛興起時，有的地方收費很高。從學員的角度考慮，除了學費，還有交通費，個人的花銷，參加一次樸門課程成本太高了，這樣會將很多想學習的人阻擋門外。我們辦工作坊和研發建築的態度一樣，以大家能承受得起作為目標。希望原宿的工作坊和建築一樣，帶給大家一些好玩又有意義的事情。樸門不是有“照顧地球、照顧人類、分享盈餘”的原則嘛，因為沒有太多宣傳，有的時候參與工作坊人數少，老師又是外聘，農場會貼錢做。但我們還是一直堅持，畢竟教育是一個長期的事。
行李：來參加工作坊的學員是怎樣的人群？
崔崔：來自各行各業，但大都集中在農業、自然教育、景觀設計等相關從業者或學生、自主教育的家庭、傳統文化愛好者、民宿主、對自然農業和自然建築感興趣的城市中產階層等等。現在又多了一個群體，就是嚮往自然生活的朋友們，包括來自朱家角和大理的嬉皮士。哈哈。物以類聚，人以群分。沒有刻意追求，過來的朋友和我們的氣息愈發契合。
行李：已經辦了這麼多工作坊，你們自己如何看？
崔崔：說起來像是王婆賣瓜，我真心覺得這裡的工作坊特別棒。那些課程之外的收穫，是花多少錢都買不到的，價值遠超過課程本身。大家一起吃住，交換技能，結束之後大家的感情都很深，彼此成為合作伙伴、好朋友的很多。我一直覺得技術只是“術”的層面，具體途徑有很多，終究是膚淺而易得的。我們更多希望學員在參加工作坊之後，在“道”的層面也有所收穫，幫助彼此內在的轉變。
農場容納著不同國籍，不同“屬性”的學員，他們參加PDC課程，“分享盈餘”，力所能及地服務於大家。
行李：農場一直提倡無為之治，包括和工人的溝通，這是怎麼考慮的？
崔崔：我們對工人的“無為之治”，是自然農法給了我們很大的啟發。如果我不確定做這件事情會改善狀況，我就不做，這樣最多維持現狀，結果不會變得更壞。比方說我讓阿姨整理一塊地，她弄錯了。按照我以前的性格，會著急，現在覺得錯了就錯了。即使堅持，說的話也是很柔的，不讓別人不舒服。現在大家都超越了溫飽的需求，對工人們來說，來工作並不完全是為了你這一份工資，尊嚴也很重要，老指責別人自己也不開心。
行李：農場對你們自己的改變大嗎？
老吳：對我內心有重建的作用，當內在變得豐盈的時候，外在的東西變少了也不會產生焦慮。我還清清楚楚記得以前在城市工作的時候內心的那種焦慮。沒錢的時候想存到十萬塊就放心，然後等有了十萬，就又想二十萬，三十萬……人在那個狀態下無論多少都不滿足。現在我覺得，可能原宿有一天會好，也可能不好，我也不後悔。還有就是身體變輕了。我在城裡長大，從小就懶，能躺著不站著。要開始做農場的時候，崔崔質疑我能不能吃苦，那時候我心裡沒譜，現在還挺適應的。
崔崔：我也是身體上變化挺大。第一年我看工人們幹活看了一年，算是踐行樸門的觀察原則吧。一整天一整天地看，心裡很羨慕：他們幹一天也不累，我就站在那看，中途還回來休息，結果一天下來很疲憊。他們在地裡走像兔子一樣輕快，我跨一個溝都覺得好難，身子重。前年開始有改變，我在地裡也能健步如飛，有些長住鄉下的同學都比不上我，跟我一天就“唉呦，今天累死了，一隻腿疼死了。”
然後是心理上的變化。以前沒有過集體生活，第一年一下子對那麼多人負責，感到很累。關於衛生的問題就糾結了很久，感覺大家都不太講衛生。有次我跟一個學員交流，她以前在美國上學，說話也比較直接。這個學員就告訴我：“看不慣，你就去做，要不然你也不做，很簡單”。後來我總結出了兩點：第一、自己先做，別指望別人。第二、自身氣場足夠強大，別人就會順應自覺去做，如果別人還不自覺，說明農場自身營造的氣場還不夠強大。所以現在我不再糾結，心裡對別人沒有太多要求。我發現狀況越來越好，其實跟自己內心的變化是有關係的。
以前在城裡，按照既定的軌跡上學上班，工作也是就事論事。我剛回來的時候跟村民沒辦法溝通，雖然也會說當地的方言，但是跟他們說話說不到一個調上。
其實在中國，人和人之間的相處並不是我花一塊錢給你買一塊錢的菜這麼簡單。我有個當地的老同學，經常幫農場一些忙。我一直嘮叨怎麼還這個人情。一個朋友跟我說“你是長期在這兒的，這麼急著還幹嗎？”以前在城市裡，今天別人幫你忙，明天趕緊買兩個水果送過去，其實也反應出了一種焦慮和急功近利。村裡人的處理方式跟我們不一樣。日子是慢慢過的，關係是慢慢處的。農村也有不好的地方，但是相對來說還是更接地氣更生活化。這幾個變化，我覺得很受用了，對我是一個不斷成長的過程。
老吳和崔崔並不是要建造理想國，只是讓人們在城市和鄉村之間，不必拘泥於非此即彼的選擇。只要自由舒適，就是自己的“原宿”。
閱讀更多 行李 的文章
