四時長憶 惜君如常有趣 | 有情 | 有光戊戌冬月十九 宜流放
週二 散文 別無居處
作者：雪小禪圖：Mervyn O'Gorman主播木槿 ♬ 點擊聆聽
我看到這句話時著實欣喜了一下——“把狂歡和愛情放在文字裡是明智的，因為它們別無居處”。這句話出現在福克納的小說中。
我們心裡有野獸，我們有不可遏制地瘋長的草和心魔，我們在暮春的黃昏遇到了自己喜歡的人——遠遠地走來，長衫飄然，書卷氣如此之濃——可是，已經是暮春了呀。
在早春我們錯過了，我們的愛情別無居處了。
只能在文字裡讓它狂歡，死一次，愛一次，愛一次，再死一次。在文字裡，一切都可以在劫難逃，一切都可以重整河山。可是，現實中，我們只能一個步一個腳印，只能過著煙火一般踏實穩妥的生活。
作家餘華說過：“生活越是平淡，內心越是絢爛。”這句話我十分認同。我見到過生活中的一些作家，老實，羞澀，甚至木訥，接近於迂腐，但他們的文字，張狂凌厲，似鋒利小刀，處處露出鋒芒。也許所有情緒別無居處，只能寄居在文字裡？文字是他們小小的外衣，穿上可以是皇帝，在自己的國裡，風雨嵻嵻——管它呢，這是我的領土，可以盡情去愛，亦可以盡情去恨。愛與恨，原來都可以這樣肅殺殺，這樣浩蕩蕩。
常常有讀者問我：“在生活中你是怎樣的？”
我奇異於這樣的問題。
生活中，還有比我更平常的女子嗎？我早晨上班，急匆匆趕到單位，處理工作事情。中午再急匆匆回家做飯，偶爾有閒情就放上一段戲，一邊聽戲一邊做飯。悠閒的黃昏可以慢慢走，路過菜市場買些新鮮蔬菜，看到打折商品也擠上前問幾折。晚來天欲雪時約幾個好友喝些小酒。週日洗衣，拖地，澆花，收拾屋子。我做的無非是這些。偶爾月色清疏時會惆悵一陣，但很快就會過去。
他們再問：“你的寫作靈感來自哪裡？”
他們大概希望聽到來自於生活。
不，不是的。
它們來自於我龐大的內心。那些飽滿的激情居無定所，那麼豐盈，卻無處可去。我把它們安排在文字的王國裡，任由它們哭，或者笑，生或者死，真真是“東風夜放花千樹”。在那個花園中，“寶馬雕車香滿路，鳳簫聲動”，滿城繁華，全是我手下的將領，而“玉壺光轉”，笙歌處處。我安排得它們恰如其分，得心應手——雖然現實生活中我往往語無倫次，甚至緊張起來還有點兒結巴，詞不達意的時候那麼多。
它們別無居處。
只能與文字同居。
不是相安無事，而是干戈四起。我常常在文字中把自己弄得四面楚歌。我喜歡四面楚歌，喜歡在某種特定情緒裡保持神經質，朝著不安走，朝著頹敗走。一個個戲子上場了，愛得沒了天理，恨得三生夢斷，於我而言，並無傷害。我只是一個冷眼旁觀的人，想讓誰生誰就生，生得絢爛；如果恨他，一定讓他死，死得慘烈。
你看，這是多麼有趣味的事情。
有時候我感謝上蒼讓我與文字邂逅。是在早春的清晨吧，我看到對面走來了這蒼茫的少年，他著白衫，戴華冠，黑的眸子裡盡是一波綠水。他是來淹沒我的，它是文字派來的神，讓我初見就驚豔，就恨晚。
我也感謝十幾歲時的敏感與脆弱，在永遠過不去的雨季，一個人偷偷看小說，看馬爾克斯的《百年孤獨》。我如此喜歡這個小說名字，沉下去，無限地沉，無限地沉，沉到最底，好像還不夠，好像還要再溺。那樣昏昏然的黃昏，抱了書看下去，一本，又一本。我如何捨得與你重逢，又如何捨得與他們離散？我把寂寞做成一朵盛開的大麗花，別在胸襟上。
感謝我內心的那些綿綿脆弱，它們讓我的文字生動佻達，雖然在紅塵生活中我看起來如此平靜。我眼睛疼，去看眼睛，大夫說：“你的淚腺有點兒堵，你多長時間沒有流眼淚了？”
我怔了一下。這個問題顯得那麼打擊人心。我有多長時間沒有哭過了？還有什麼值得我哭嗎？你看，我淚腺都有些堵了。
從眼科醫院回家的時候天正下大雪，又美又壯觀。如放在以前，我會跑到雪地裡打雪仗，或跑到自然公園裡看雪景。但現在，我只想快點兒回家，然後奔向我的小屋裡，坐在軟軟的紅沙發上，看一本書，懷懷舊，或者聽聽歌劇，聽那個叫維塔斯的男人，可以把高音唱到鬼調。
這些脆弱多好呀，像棉花糖一樣的柔軟，悄悄地潛伏於內心。一本叫《脆弱》的書中說起脆弱：多少時間是浪費的？沒有。多少事情是確定的？零。如何破殼而出？脆弱。
我感覺到眼角有些微溼。我已經不能大片大片地流眼淚了。我的情緒別無居處，我把它們全流放在文字裡了。
有一天，也許我不寫了，半個字也不寫了，那時——我想，我真的就老了。
我盼望那一天。
今日 互動
聖誕快樂 禪園也有了聖誕氣息狗蛋小姐和富貴先生穿著新衣 四處搖晃呢你呢 今天快樂嗎？留言區告訴我
點贊前三名拉你進一個好玩的群作者 簡介
雪 小 禪
新浪微博：雪小禪公眾號： 雪小禪 | 禪園聽雪
暢銷書作家，知名文化學者，生活美學家，中國慢生活美學代言人。擔任中央11、中央10、山西衛視、黑龍江衛視、陝西衛視等多檔文化節目電視評委和主持人。
代表作《惜君如常》《我只向美好的事物低頭》《在薄情的世界裡深情地活著》
美物 推薦 有老茶 有書法有器物 有書籍有小禪同款美物……掃描二維碼 盡在蜻蜓小鋪蜻為青春純潔 蜓為亭亭玉立同音摘其美好象徵 是小鋪源起
往期 精彩 ▔
禪園 主播 ▔尋「禪園聽雪」主播如果您願讀雪小禪的文字如果您有主播經驗讓大家聽到屬於您自己獨特的聲音
那麼 我們誠摯邀請您一起讀雪讀禪用聲音觸摸那些時光驚雪的情懷
做一名最美朗讀者 做有趣的人
主播聯繫商務合作掃描二維碼
S I N C E 2 0 1 4
主編 | 老去的枝
副主編 | 杜鵑 小美
閱讀更多 雪小禪 的文章
