中國人愛說“道”，天道、地道、人道、茶道、香道、書道……甚而連喝酒都要搞個“酒道”，什麼都能往“道”上扯。
彷彿一沾上“道”，立刻“高大上”得高深莫測，令人肅然起敬，無從辯駁，只剩下叩首崇拜的份兒。
然而，誰能告訴我，“道”是什麼？
（一）
道的金文字形是：
，拆解開，便=
（古“行”字，四通八達的路）
+
（古“首”字，代表觀察、思考）
+
（古“止”字，本義為腳趾）
可見，古人的“道”，本義為觀察辯識一條路走下去。後來被抽象引申為道理、規律、方向。這便是我們通常所謂的儒家之道、法家之道、墨家之道。
然而，事情並沒有這麼簡單——中國傳統文化中，“道”的概念意涵豐富，其間尤以老子的《道德經》為甚。
（二）
據陳鼓應先生統計：“道”字，在《老子》一書中共出現一73次，雖是同一個字，意義與內涵卻並不相同，可以分為三類：
1、玄之又玄卻有實存意義的“道”——也就是所謂的宇宙第一推動力，這是關乎終極追問的“道”。
老子認為有一種混然一體的東西（“有物混成”），不知道它的名字叫什麼，勉強把它稱做“道”。 這種東西看不見聽不見摸不著（“視之不見，聽之不聞，搏之不得”），無影無形，超越了我們的感官知覺，但並非空無所有，“其中有象”、“其中有物”、“其中有精”、“其中有信”。這這個東西是宇宙間惟一的、絕對的、永久常存的，不會隨外物的變化而消失的，也不會因外在力量而改變，但它本身卻在不斷運動變化中，並因此產生了萬物。
老子說，“道”在天地誕生之前就存在了（“有物混成，先天地生”），而且天地萬物還都是它所創生的。
無，名天地之始，有，名萬物之母
天下萬物生於有，有生於無
道衝而用之，或不盈，淵兮似萬物之宗
道生一，一生二，二生三…………
所以，“道”是一切存在的根源，也是一切存在的始源。它超越於時空之上，卻又內在於萬物之中。
“道”的這層涵義，是道家特有的，也是老子思想的核心，是道家諸子窮其一生探究追尋的東西——我不曉得那些將“道”掛在嘴邊的人，心裡想的是不是這個“道”，倘若是，那實在令我高山仰止。
譬如“茶道”，由茶入道，格物而開悟——這實在是超凡入聖之事，釋迦牟尼或者老子級別的人才可臻此境界，所以，恭喜你，“茶道”了。
2、上述形而上的、看不見摸不著卻真實存在的，作為宇宙惟一也是第一推動力的道，作用於萬物時，表現出某種規律，“這些規律可以作為我們人類行為的準則（陳鼓應）”。
老子關於道的規律有不少描述，比如“反者，道之動”。
這是“反動”一詞的由來，本義並不壞，這裡的“反”可以有兩層理解：
- 相反對立
- 通“返”，返本復初的意思。
這裡揭示了萬事萬物的兩大規律：
1）對立轉化的規律
無極生太極，太極生兩儀。老子認為任何事物的存在都是相反相成的。
有難必有易，有長必有短，有生必有死，有善必有惡，有美必有醜，有福必有禍。
“有無相生，難易相成，長短相形，高下相傾，音聲相和，前後相隨。”
“天下皆知美之為美，斯惡矣；皆知善之為善，斯不善矣。”
“禍兮，福之所倚；福兮，禍之所伏。”
老子認為一切現象都在對立的狀態下反覆變化，這種轉化的過程無休無止。
所以，觀察一個事物，不僅要觀察它的正面，還要看它的反面；而且要重視相反對立面的作用。世人通常逞強、爭先，追求“更高、更快、更強”，老子卻要人示弱、居後、取下等。
老子還認為，事物發展到某種極限程度後，就開始向反面轉化，所謂物極必反。
2）循環運動，返回原點的規律
老子認為萬物的運行都從“道”生髮出來，此後周流不息的運動，離道越來越遠，但最終都會返回原點，這樣一個過程，便是便是“道”的“周行而不殆”。
此外，老子闡述的“道”的規律還不少，如“柔弱勝剛強”、“飄風不終朝，驟雨不終日”等等。
——這是看不見的道，在世間顯現出來的特性。
3、生活準則的“道”
當我們領悟到“道”的特性之後，便可以遵循它，使之成為人類的生活方式和處世的方法——形而上的道，至此漸漸落到現實生活層面，作用於人生。
這個層面的“道”，便稱之為“德”。
所以，道家所謂的“道德”，指的是你的行為合不合道，順不順應自然。而儒家的“道德”更多指的是合不合倫理，兩者有巨大差別，所造成的行為及價值觀取向也大不相同——所以自以為佔據了道德制高點，喜歡對人指指點點的人，其實你真的搞明白了什麼是“道德”麼？
這個層面的“道”，老子提到的主要有：自然無為、致虛守靜、慈、儉、樸、柔弱不爭等等。
（三）
以上是陳鼓應先生對老子之“道”的剖析。
我們可以從古文字形簡析看出，道的本義原為道路，後延伸為道理、法則、方向，再後被哲學化，此後再被各吃瓜群眾神秘化、妖魔化，“道”終於神神道道，成為故弄玄虛者掛在嘴邊唬人的玩意兒。這恰恰應了老子所說的“天下皆知美之為美，斯惡矣；皆知善之為善斯不善矣。”
只是，道之“不善”，並非因為“道”本身，而是因為人！
PS：關於“道”，王東嶽先生還有一種比較精闢的說法，可供參考：
道是追究的、無限的學問，就是你被什麼東西驅動及支配；術是應用的、有限的學問，即你能驅動和支配什麼。
閱讀更多 東方木的人間世 的文章
