前生500次的回眸換來今生的一次擦肩而過，前世多少次的回眸才能換來今生的同窗四年？---題記
引子：一封詩歌形式的邀請函
今年上半年，幾位同學相約在重慶的長江江輪上開個同學會，我們商量後決定用一首詩歌代替邀請函，讓這次同學會顯得更加富有詩情畫：
白駒過隙/星星眨眼/一番風花雪月的洗禮
幡然醒悟/走進校園/我們已經走過了40年
韶華有失/桑榆未老/斜照的夕陽/正等待著你我
那最美的一抹彩虹/把它裝點/熱情的語言
是黃昏相約的請柬
同學們：
讓我們一起來見證/你 最極致的嫵媚/ 他 最紛繁的風采/我 最柔軟的纏綿
這封邀請函成功地讓我們班的同學們於2018年8月中旬的第一個星期天，在風景如畫的長江三峽遊輪上歡聚，這是同學們大學畢業四十週年後的重逢。
有歌唱的是“再過二十年我們來相會”，這是四十年的相會。少女成為了婆婆，俊男成為了爺爺…，真是往事只能回味，歲月是把殺豬刀。但是我心裡仍然有你，留下美好，其他都無關緊要。祝長江輪的你她，笑容依然甜美。
東北大學校園一角
這次同學聚會，我由於種種原因最終未能前往，但看著那些聚會時拍下的照片，那些同學們熟悉的身影，四年同窗生活的無數情景歷歷在目，如夢幻般浮現在眼前，禁不住要提筆留住心中噴湧的思緒。
1.差距
77、78級同學年齡差別之大，超出人們的想象。我班35名同學50年前後生的不到十人，他們是被文革擔誤的一代，最大的46年生，同專業的另一個班有45年生的。中間段是55-58年出生的，人數為十人左右，他們高中畢業後沒機會參加高考，早早地走上了工作崗位。小的一批是60後，人數最多，他們趕上好時代了，應屆高中畢業後就參加了高考，也有更小的是62年生的。他們通過全國統考，從全國各地走進同一個教堂。
他們中有的已為人父母，有的下鄉4年、當兵4年、當工人4年，現在來讀書4年；有的已是省會城市副市長的秘書，待遇好過大學畢業生；有的也是公社的書記，完全有可能升到縣裡去當官…。有母子同上大學，在一個學校不同的專業，父親因沒有考入重點，為家庭考慮，不得不放棄自己的大學夢等等。
本班級（金相2班）畢業合影
2.三啞
人生中因為有你，我才知道自己幾斤幾兩。剛入學時，我短跑成績百米13秒，同寢室的同學達男很輕鬆的贏了我，一問百米12秒；我手榴彈500克能扔45米，在高中學校運動會上可以拿名次，一天我們與77屆的一個班同時上體育科，他們班竟然有3個同學750克的手榴彈仍40多米，750克我只能扔30米；再是我乒乓球在杭州市小學組比賽中曾打進過前十六名，在與同專業另一個班的福建小個李斌的比賽中，輸得是這麼沒有脾氣。這是一啞，沒有傷筋骨。
二是我班55年生的班長馬桂武曾這樣點評我，象茅坑的石頭又臭又硬，讓我猛醒。說起來我也是一個有主意的人，也當過多年班長，但在大學同學們的閱歷、處事能力面前顯得這麼微不足道，這是我的二啞。
最重要的是學習方面，被農村來的、小地方來的同學，壓著喘不過氣過，這是我真正啞的地方。也就是三啞，它傷及我的靈魂。讓我知道人外有人、天外有天，讓我一輩子都知道夾著尾巴做人。
感謝你們，人生中有你們真好。
東北大學（東北工學院）老照片
3.債
瀋陽的幾年我有哪些人情債？
王以真，我媽的發小、閨蜜的哥，當時是遼寧紡織研究所的所長，我媽委託他照顧我，他非常盡心。每二個星期叫我去他們家吃一頓飯，他們二口子都是上海人，飯菜合我口味，加上他家的氣氛適合我，我基本每二個星期去一次。如不去，他會一直在我的宿舍門口等我。
劉向榮，我爸北京建築工程學院的搭檔，一個書記、一個班長，他在遼寧建築學院任系主任，叫我去他家吃飯，因東北口味、加上他們夫妻倆老張囉著給我介紹對象，我不太舒服，找出種種理由少去他家。
殷達男，我的同學加同室好友，帶工資讀書，且每月有56元鉅款，經常帶我出去吃餃子、看電影…。
暢會元，我的同學且大哥，54年生，瀋陽人，曾帶我們一幫同學去他家吃飯，豐盛晚餐我現在依稀還有印象。
楊孝同，我大學同學，南京人。大學畢業時我曾路過南京，去他家蹭飯。南航教授別墅二樓，嫂子的手藝，讓我現在還記得當時的情景。
這些人情債，我該如何還？有人說，銘記也是一種償還方式。
4.寒暑假
高中時曾看過《鋼鐵是怎樣煉成的》的書，保爾柯察金的名言一直激勵著我：人的一生應當這樣度過，當你回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧！
1978年時，杭州到瀋陽火車39小時，2夜2白天，我們學生只能買坐票。累了，在3人座下鋪幾張報紙睡一會兒。聽經歷過文革的同學說，已經比串聯時好多了，當時火車上沒有空隙，只能睡在行李架上。因為有個象愛因斯坦、居里夫人那樣拿諾貝爾獎的夢，加上旅途上的勞累，大學期間我基本沒有回家。在校用功、鍛鍊、勤工儉學…
真正的自習我是從大學開始的，中小學時代的優秀應該說是老師優秀，他們將知識提煉了再提煉，我們掌握的都是重點中的重點。進入大學後，一切都得靠自己，要自己提煉書中的重點，為此我的學習之路就沒有那麼順利了。有時一本書看下來不知道它講什麼，只得重新再看，反反覆覆。
鍛練。大學期間我堅持每天沿操場跑三圈，風雨無阻，每天的運動量大概在1500米左右，練得我腿硬而有彈性，象動物小鹿一樣。記得大學剛畢業時，我在西湖斷橋鍛練，一人騎自行車飛車下坡撞到了我的後腳，他嘴啃泥，摔得真不輕，起來後不停地向我道歉。我問摔壞了嗎？他說無事，我立馬走人，因為我一點痛感都沒有。
勤工儉學。我們學的專業，不象學計算機可以幫忙掙錢。給別人補習功課又怕誤人子弟。於是假期裡只能跟著同學去學校挖土，一立方米給1.5元。我使出吃奶的力氣半天才挖了一立方米，掙1.5元。同學中最多的挖了3立方米。挖完後我口乾舌燥，買一個麵包、一瓶桔子汽水，化1.5元。同學笑問我幹啥來了？我苦笑的回答：鍛練身體。
5.奮起
星期天在家看在日本的美女同學發來的《鋼鐵，前所未聞的故事》（1-11集），感觸良多。記得剛上大學時，聽一幫老師在談論寶鋼，投資300億，只能生產坯不能生產材，且是世界二流技術，似懂非懂。
上世紀七十年代中國年產鋼鐵2600萬噸，鋼鐵屬稀有資源，靠國家計劃調撥。九十年代中期自行生產小汽車前蓋板，二十一世紀初自行生產核電站熱交換無縫鋼管，現在生產航母甲板鋼材等，靠中國專家們自身的努力、模仿、趕超…，現在中國已是鋼鐵大國，正在向強國邁進。在這裡一要感謝一重、二重，二要感謝寶鋼、鞍鋼，三要感謝林興、李國豪、曾樂等一批領導、專家、技術骨幹。
1900年日本首相伊藤博文曾說：鋼，就是國家。這雖然是一個歷史發展階段不可跨越的技術、物資，但也是一個民族振興的凝聚力、戰鬥力、創新力的象徵，現在我們仍然需要在許多領域崛起，由大變強。
東北大學（東北工學院）大門 （老照片）
6.趣事
上午寫了之五，兄長說不算回憶錄，要求重寫。玩玩的地方都有人要求這麼嚴格，難。
我們是學鋼鐵的，之四上我提到過一本書《鋼鐵是怎樣煉成的》，百鍊成鋼，一點不錯。當鐵被脫碳至2.11%以下，即成為鋼。我們的專業就是在鋼中加微量元素，通過不同的方式冷卻，達到所需要的性能。
記得大四在鞍鋼實習時，正常的處理總是達不到所需要的強度或韌性，工程師們教我們在出爐的鋼上澆尿，相當於加微量元素，即可達到要求。這就像燒菜，原料、調料都相同，廚師就是燒的比你好吃，關鍵在於火侯與時機的掌握上。
記得因為過年不回家，食堂會給每人發一塊麵粉和若干餃子餡，讓同學們自己包，然後放入編號的籠裡蒸。第一次，我不會包又不願求人，結果包了一個大餃子，蒸了三籠都沒熟，除夕只能吃生的餃子。
記得有一次回家，途經無錫去玩，因習慣於北方餛飩按兩計算的方法，要求營業員來半斤餛飩，營業員問是一碗碗上還是一起上，我說一起上。好傢伙一起上了十碗餛飩，擺滿了一桌。所有營業員都探頭看我怎麼吃？
大學時代的八位美女同學合影
我們班有八位美女，這在工科班級裡實屬難得。其他班男生經常羨慕地向我們班打聽女同學的情況，均被我們班男生非常警惕地檔回。那時的大學，男女同學之間更多是友情，即使那位男生有點愛情苗子，一般都藏在心頭。偶爾幾個大膽追求，均不得要領，敗下陣來，直到大學畢業，居然沒有一對能夠花開蒂落，喜結良緣。後來多少年，只要同學聚會，男生們總會唉聲嘆氣，78金相二班男生不行，都讓肥水留了外人田。
八位美女同學杭州再重逢（2015年）
7.情結
父母曾當過兵，從小我就有當兵的情結。當兵的人乾淨利落、雷厲風行，特別是他們能跳出自我考慮問題，讓我敬佩。初一時我差點當潛水兵走人。大學畢業前，有工程兵、裝甲兵、防化兵三個兵種的參謀與我談話，說已看過我檔案，只要我點頭，馬上可以穿上軍裝當兵，且一年以後可以當中尉連長，但是這時我當兵的情結已經沒有啦。
其次，我同學大楊在與別的系足球比賽時，脾臟被踢破，全班同學流輪到病房陪夜。他父親南京航空學院教授為表示感謝，給我們全班同學上了一堂飛機主軸熱處理的講座（為敘述方便，只說與我們專業有關的內容）。他說其它都相同，我國熱處理後的主軸只能使用300小時，而德國、日本可以使用2000小時，我記在心裡。
大學畢業時我的論文題目就是軸的激光熱處理。為此，我去了401廠，老師告訴我進殲7車間需要蓋4個章，其中二個是安全部門的.因為殲7代表當時我國最先進的飛機發動機制造技術，內行人通過看發動機的弧線，就可以推算出其的最大推動力。我還去了長春光機所，使用當時國內最大功率的激光發射器處理飛機主軸材料，對比處理前後材料性能的變化。當時該所的領導專門跟我們講了其前任領導蔣築英就是杭州人，他英年早逝，需要找接班人等等。後來同學們知道之事，跟我打趣，當時你如留在此所，現在應該是院士了。哈哈，人生沒有如果。
8.不同
我們住的學生第四宿舍隔一條街就是瀋陽音樂學院，由於生活範圍較近，我對他們有些認識。
我們學滑冰，借的是長刀，滑的是直線，通過速度和身體的協調性展示運動美；他們借的是短刀，滑的是弧線，通過轉圈和形體動作來展示舞姿的美。
開篝火晚會，他們是專業的，我們是業餘的。但對於我這個沒有音樂細胞的人來說，鋼冶專業的蒙古小夥唱的《敖包相會》，我班的陳家林同學唱的《香港之夜》，與蘇小明（其當時正在沈音進修）唱的《軍港之夜》同樣好聽。
我們看《追捕》、《血疑》等電影，看的是情節，感受的是作者想表示的思想。他們看的是穿戴、色彩、音樂。看完後，我們最多與同學交流一下觀後感，哼一下電影主題曲。他們會穿戴與電影主人公相似的服飾，用他們擅長的樂器彈奏電影主題曲。
這就是邏輯思維強與形象思維強的人的不同。
9.同學情
大學四年的相二班團隊，團結、友愛、上進、多元，全班35個同學來自21個省市，通過四年的同吃同住同學習，彼此影響頗大，感情至深，是人生任何階段的同學都無法比擬的，同學間已成為摯師益友。以往的聚會都在瀋陽舉行，一直由瀋陽的同學操勞。現在是時候換地方了，現在退休的同學已超過一半，有時間來打理之事。
大學期間換班長一次，由55年出生的天津同學替代了48年出生，曾是山東某地公社書記的同學，原因是老哥想把更多精力投入到學習中去。
我自認為自己要求不高、能力還行，在小學時就自己燒菜做飯、縫補自己的衣褲。但大學時棉衣髒了，拆洗後不知如何再把它縫上。同室好友內蒙同學張繼鋒自告奮勇，幫我縫上，雖然活幹的不是很漂亮，但他巳經盡力了。
大學的四年，我是從鐵到鋼的昇華，對我此生影響頗大。相識四十年的同學們，雖然我們現在身處五湖四海，多個國家，但彼此心靈相通，有事無私的幫助，讓我倍受感動。此生能遇上你們真好！
金相專業同學畢業三十年在母校合影 （2012年）
（完）
＊版主編後小注：作者：陳建山 ，1978-1982就讀於東北大學（原東北工學院）材料系金屬材料與熱處理專業，現在在杭州市市場監督管理部門任職。
＊版主自注：薩堡兒，工科大學畢業，從事製造業，愛好閱讀及旅行。業餘主持“薩爾茨堡”頭條號。
閱讀更多 薩爾茨堡 的文章
