多年階級固化後，足壇頂級舞臺已成豪門射手恃強凌弱的獵場，但總有一些平民前鋒拒絕屈服。他們出身草莽，馬齒漸長，一輩子全無躋身豪門的指望，可一有時運相助，他們便大膽地集體發聲，雄踞各大聯賽射手榜前列。
五大聯賽賽程近半，豪門軍團普遍落位積分榜上游，基本將冠軍獎盃鎖定為禁臠，季初偶露崢嶸的黑馬紛紛退居熟悉的中下游。但在射手榜上，平民還沒認輸，尤其是30歲上下的老將們，或頭頂腳踢驕傲領跑，或緊追慢趕挑戰頭名。豪門射手們要想奪下金靴，甚至可能沒奪下冠軍那麼容易。
沉澱與爆發
法甲有著最缺乏懸念的爭冠形勢——巴黎聖日耳曼的強權令爭冠還沒開始就已經結束——卻貢獻了最令人意外的射手榜形勢:在“CNM組合”人人聯賽進球10+粒時，仍有埃米利亞諾·薩拉敢於搶戲，以12球與姆巴佩、尼古拉·佩佩共同領跑。薩拉是誰?一介草民而已。這位現年28歲的阿根廷中鋒，職業生涯都在法國度過，出道于波爾多，在法丙奧爾良、法乙尼奧爾羚羊經受過租借的打磨，終在外租卡昂時開竅，轉會南特成為法甲主力。
從2015-16賽季的法甲6球，到連續兩季斬獲12球，薩拉在本賽季更上一層樓:聯賽開局前4輪進3球，10月對圖盧茲上演法甲生涯首個帽子戲法，連續5場破門共進8球......15輪12球2助攻的發揮，也幫助南特穩踞聯賽中游。不過即便如此，28歲的薩拉也已沒有魚躍成為豪門主力的空間，更難以企望前場巨星雲集的阿根廷國家隊的召喚，在如今的炸裂式發揮之後，與他傳出轉會緋聞的也僅有英超中下游球隊——升班馬加的夫主帥沃諾克就親自去現場考察了他。
埃米利亞諾·薩拉敢於搶戲，以12球與姆巴佩、尼古拉·佩佩共同領跑法甲射手榜。
意甲同樣呈現出尤文圖斯睥睨同儕的秩序，但升班馬恩波利前鋒卡普託也在射手榜上捍衛來自草根的驕傲。已經31歲的他，比薩拉還勵志，此前的意甲經歷只有2010-11賽季在巴里的13場1球而已。在巴里之前，他效力的盡是托里託、阿爾塔穆拉、諾伊卡塔羅這些業餘隊，之後他還在薩勒尼塔納、錫耶納、恩泰拉踢過意乙，意乙生涯總成績是300場118球，上賽季以26球奪得意乙金靴兼冠軍，已是他職業生涯最大成就。本賽季恩波利本是降級熱門，如今與降級區保持距離，卡普託的8球1助攻居功至偉，其中甚至有3球先後送進了AC米蘭、尤文圖斯和那不勒斯的大門，還有對薩索洛的開場18秒閃電得分，如能幫助恩波利保級，卡普託有不小機會獲得意甲中游隊青睞。
10月27日，卡普託在魯加尼防守下左腳勁射首開紀錄。卡普託遇強敵尤其興奮，本賽季意甲有3粒先後送進A
德甲則是積分榜與射手榜都在醞釀著顛覆，奧格斯堡的冰島中鋒芬博阿松也乘勢打出8場7球的高效率。29歲的他曾在海倫芬奪得荷甲金靴，但此後輾轉西甲希超，發展遠不如預期，直到加盟奧格斯堡，才算在五大聯賽真正立足，可傷病又如影隨形。本賽季芬博阿松德甲首次出場就對弗賴堡上演帽子戲法，前6次上陣有5場得分，可膝蓋韌帶和大腿肌肉問題讓他的出場僅限於8次。不管怎樣，遊歷過七國聯賽、今夏世界盃對阿根廷進過球的芬博阿松，已到厚積薄發的時刻。
奧格斯堡的冰島中鋒芬博阿松乘勢打出8場7球的高效率。
葡超也有一位29歲的“熟男”橫空出世:布拉加的巴西中鋒迭戈·索薩，2010年就登陸葡萄牙次級聯賽，還混跡過安哥拉，如今突發神威以10球領跑葡超射手榜，助布拉加名列三甲。這也繼續證明，好飯不怕晚。
老鋒聊發少年狂
薩拉等人還可以期待一次重要轉會，進入職業生涯暮年的老射手們，需要做的則是享受落日餘暉，而當他們放鬆心情，收效就是“越老越妖”。32歲的斯圖亞尼在西甲一度領跑射手榜(直到被梅西超越)，就進入了這等境界。登陸歐洲十餘年間，斯圖亞尼在意甲、西乙、西甲、英冠、英超都有過效力，此前最高效率不過是在西班牙人的單季12球，而上賽季加盟西甲新軍赫羅納，竟綻放出職業生涯最燦爛的光芒，以21粒聯賽進球助球隊名列第10。
本賽季斯圖亞尼變本加厲，14輪攻入11球，效率創造個人新高，其中3粒進球助球隊戰平巴薩和馬競，如果不是內收肌小傷影響，他的斬獲有望更多。而赫羅納如今距離積分榜歐聯杯區域不遠，更有望讓斯圖亞尼完成個人突破——在歐洲這些年，他還從沒踢過歐戰。
斯圖亞尼在射手榜上力壓的阿斯帕斯也是星味寡淡，他曾留洋加盟利物浦，可一整季英超出場14次，卻只有378分鐘比賽時間，最終一球未入慘淡回國。只有在養育他成長的塞爾塔，他才能找到感覺，歸隊3年多來，他的單季西甲進球從14、19增加到22粒——近兩季還連奪薩拉獎(由《馬卡》報頒給西甲本土最佳射手)——本賽季他效率穩定，16場攻入10球，其中包括對埃瓦爾的帽子戲法。已經31歲的他，或許能比畢爾巴鄂老射手阿杜里斯還更上一層樓，阿杜里斯33歲才第一次西甲進球15+，35歲才達到巔峰!
9月23日，斯圖亞尼對特爾斯特根進球后吐舌慶祝。
現年35歲的布萊頓中鋒格倫·默裡，也與西甲老將們遙相呼應。默裡起於微末，做過裝潢工人，在英格蘭第8級聯賽出道後還踢過美國第3級聯賽，此後從英格蘭第6、第5級混跡到英乙、英甲，直到2011年28歲時才第一次踢上英冠(此後拿到英冠金靴)，直到2013年30歲時才第一次踢上英超。上賽季默裡第一次英超進球上雙(12粒)，甚至有不少英格蘭媒體慫恿索斯蓋特帶他出徵世界盃，就像霍奇森2014年帶上32歲的草根中鋒裡基·蘭伯特一樣，不過索斯蓋特厲行年輕化，未予考慮。而默裡備受輿論鼓舞，本賽季延續發揮，8球入賬，不輸三獅頭牌凱恩太多。本賽季同年齡段與默裡有相當發揮的，還有34歲的德甲宿將伊比舍維奇，波黑人在柏林赫塔大有重返青春的勢頭，已經收穫6球。
格倫·默裡2004年在英格蘭第6級聯賽球隊巴羅的效力，為他2013年首次踢上英超埋下了漫長的伏筆。
平民≠莽漢
在梅羅領銜刷數據的時代，與他們同輩的平民前鋒們想參與射手榜競爭，自然也得有一把刷子。在低級別聯賽和頂級聯賽中下游的拼殺中，他們普遍打磨出鮮明的個人特點，碰到能將個人風格發揮到極致的主教練或球隊，便一發不可收拾。他們出身草莽，卻絕非行事粗鄙的莽漢。
身高1.87米的薩拉和1.86米的斯圖亞尼，是強力高中鋒的代表。薩拉擁有對抗法甲常見的黑又硬防線所需的壯碩體格，速度也不慢，因而在南特近幾位重要主帥帳下都被視為首選中鋒:孔塞桑的442體系裡，是斯滕平斯基、納庫爾馬輪流與他搭檔;拉涅利的4231陣型裡，托馬松、隆吉耶等後排攻擊手都是他的助手;現任主帥哈利霍季奇的433打法裡，右邊鋒博斯基利亞、左後衛利馬這兩個巴西人的邊路傳中，尤其能發揮他的身高優勢，他尤其鍾愛接應45度斜傳，大力衝頂攻入遠程頭槌。
堪稱西甲異類的赫羅納，球風硬朗，戰術套路簡練直接，定位球配合尤其奏效，斯圖亞尼接應傳中發動高空轟炸，就是標誌性戰法，他本賽季對舊主西班牙人開場5分鐘就頭球梅開二度，堪稱代表作。從前任主帥馬欽到現任歐塞維奧，赫羅納的343體系裡，斯圖亞尼都是標靶，隊友們專注於將球送到他頭頂，也是他如此高效的關鍵。
默裡、芬博阿松不具備絕對的身高優勢，但踢法仍是傳統中鋒的路數，走南闖北練就的搶點意識，就成了他們行走江湖的招牌。兩人都是頭頂腳踢上下開花，12碼點上幾乎每射必中，更能巧用身體各個部位射門，形象有些大老粗的默裡，外腳背蹭射曾讓德赫亞無從防範，擁有北歐式剛猛的芬博阿松，搶點時甚至能秀出腳後跟絕活。
身材更“嬌小”的阿斯帕斯、卡普託則是靈動型。塞爾塔在貝里索、溫蘇埃等主帥帳下433/4231的基本架構不變，阿斯帕斯扮演的角色始終重要，如果球隊需要快反，他會頂在鋒線最前端，與從諾利托、奧雷利亞納到邦貢達、西斯托的靈巧型選手配合，如果需要正面強攻，他會藏在圭代蒂、馬克西·戈麥斯等強力中鋒身後尋覓機會。本賽季塞爾塔經歷換帥，但延續了鋒線套路，阿斯帕斯也總能有穩定輸出，他遊弋進禁區的搶點屢試不爽，左腳常有神作奉獻，對埃瓦爾的反擊吊射讓門將懷疑人生，對韋斯卡的反擊奔襲甚至讓守將拉傷大腿。
卡普託同樣是反擊好手，在前任主帥安德烈亞佐利的4312或4321體系、現任教頭亞基尼的352班底中，卡普託都是首選，他能憑藉速度形成單刀，通過靈活跑位搶點，多年低級別聯賽練就的戰機捕捉能力，甚至讓豪門後衛都難堪——對那不勒斯的進球，他甚至是用速度碾壓了以速度著稱的庫利巴利。
又見草根金靴?
黑馬逆襲的故事，總能讓人心有慼慼，不過近年足壇固有萊斯特童話成真，可平民球員奪得金靴，還得追溯到更多年前。德甲近些，2014-15賽季32歲的法蘭克福攻擊手亞歷山大·邁爾力壓萊萬多夫斯基，西甲上一位有此成就者還是2007-08賽季28歲的馬洛卡前鋒古伊薩，英超更要往前推到1999-2000賽季桑德蘭的27歲射手凱文·菲利普斯，無一例外，這些球員都是用多年積澱換來一季爆發，金靴也都是他們職業生涯最光輝成就。
意甲這一幕相對常見，迪納塔萊在2010年32歲、2011年33歲時連續加冕金靴，效力的球隊不過是烏迪內斯;託尼2005-06賽季在佛羅倫薩首奪金靴時已經29歲，此前他在三級聯賽輾轉過8支球隊，2015年他還以38歲高齡在維羅納重溫金靴;共產黨員克里斯蒂亞諾·盧卡雷利2005年在利沃諾力壓吉拉迪諾拿下金靴時，也已近三旬;更傳奇的是胡布內爾，一生沉浮於小球隊，2001-02賽季在皮亞琴察攻入24球、與特雷澤蓋分享金靴時，已是35歲高齡，在此之前他已經集齊了意乙和意丙金靴。
2001-02賽季，效力皮亞琴察的胡布內爾以35歲高齡與特雷澤蓋分享意甲金靴
斯圖亞尼、薩拉們能模仿前輩嗎?難度恐怕不小，各聯賽都有豪門前鋒產量穩定，本賽季最終更可能還是梅羅領銜的數據收割機們笑到最後。斯圖亞尼、阿斯帕斯需要挑戰強勢的梅西、蘇亞雷斯，今年掉出金球獎三甲的梅西尤其憋著一股勁兒;默裡的身前則有薩拉赫、奧巴梅揚、凱恩、斯特林，還別忘了阿圭羅和阿扎爾;薩拉麵臨卡瓦尼、內馬爾、姆巴佩的聯手包夾，馬賽的法國國腳託萬及兩位非洲新銳佩佩(里爾)、卡馬諾(波爾多)也虎視眈眈;芬博阿松的身前更有多特蒙德的帕科-羅伊斯搭檔、法蘭克福的阿萊-約維奇組合、門興格拉德巴赫的托爾岡·阿扎爾-普萊亞雙翼，以及三屆金靴萊萬多夫斯基;卡普託的生存環境同樣惡劣，C羅與伊卡爾迪、因莫比萊等前金靴爭妍鬥豔，還有皮翁特克異軍突起成為豪門獵物......
不過草根前鋒們也可以擁有屬於自己的優勢，他們沒有歐戰分心，國內盃賽普遍也是早早出局，可以積蓄體能專注聯賽。他們或許已失銳氣，不再年輕，但飢餓感還在，經驗與日俱增。人言“一無所有，則再無可失”，他們如能以這種心理應戰，或許真能一“黑”到底，成就驚喜。
閱讀更多 足球週刊 的文章
