他們隱藏在爐灶、剪刀、銀針或電話的背後，都有著一個共同點：在球場之外為球員服務。
廚師
Cook
“必須讓球員們重新愛上吃蔬菜，讓他們失去外出用餐的慾望，讓他們感受到吃飯的樂趣。”
“去年，我贏得了足總盃，今年則是西班牙超級盃。”這個年輕人舉起獎盃時穿的不是球衣，而是圍裙。作為巴卡約科之前在倫敦的私人廚師，納亞今年夏天搬到了西班牙為另一名法國球員服務。因為他的日常工作，他認為球員在球場上的成功也有自己的一份功勞。“我是他們健康的保障，如果球員體重超標或出現食物中毒，俱樂部會要求我做出解釋。”
來到這裡後，納亞立刻與僱主的俱樂部營養師會面，確定需要避免或增加的事物。“我花很多時間去見當地的食材供應商，每天都去採購，這樣才能獲得新鮮的食材，每天採用不同的菜單。必須讓球員們重新愛上吃蔬菜，讓他們失去外出用餐的慾望，讓他們感受到吃飯的樂趣。”在圈裡人送外號“納亞大廚”的小夥子，在年輕球員的生活中扮演著重要角色，尤其是那些孤身在海外踢球的孩子。“我和球員之間相互信任。由於家人不在，我還得承擔心理輔導和顧問的角色。”當然，他的第一任務還是做飯。“你要隨時候命，他們可能在任何時候吃飯。但注意，一旦過了午夜，就只能吃沙拉!”
自學成才的納亞，6歲就開始給父母做飯。14歲時，父親把他送到美國一位親戚開的餐廳裡，後來他又去過丹麥、科西嘉、瑞士等地繼續磨鍊，最後進入巴黎一家聖日耳曼球員經常去的餐廳。2016年11月6日，巴黎球員來此慶祝中場拉比奧首次入選法國隊，當天的主角走進廚房，要求納亞給他特別準備一道菜。“我給他做了肉排和蘑菇培根。”就這樣，通往足球的大門被打開了。
覺得廚房太促狹的納亞，去過倫敦碰運氣，後來在摩納哥遇到了巴卡約科，法國中場是他一位中學同學的哥哥。2017年加盟切爾西后，他把納亞又帶到了倫敦。在那裡，大廚開始大顯身手。“我為亞亞·圖雷做過飯，我非常自豪，因為我的父母就是科特迪瓦人。”還有盧卡庫，“他的腿有我的兩個粗，人們還以為他是個拳擊手!”至於阿扎爾，“他是一個出生在比利時，有著白人膚色、巴西人天賦的黑人。”坎泰也讓他難忘。“一次，我坐在斯坦福橋看臺上，看到因傷缺陣的坎泰也上來了，他默默地跟在人群后排隊。有人認出了他，讓他先上來。他很侷促地表示:‘不，不，對不起，我在您後面。’他個頭很小，但真的很偉大。”
廚師和球員都一樣:往往最優秀的也最謙虛。
文身師
Tattooist
“我與他們有著非常親密的關係。因為我能觸摸到他們的身體，這很特別。”
這傢伙的外表真有視覺衝擊力:身高1.95米，體重117公斤。熱拉爾德·薩埃在里爾有一間文身工作室，2008年的一天改變了他的命運。一個名叫德比希的里爾球員敲開了他的店門，他想在前臂上文個圖案。“當時我剛開始做這行，他卻這麼信任我。一切就是從那時候開始，多虧了他。此後他只需要到更衣室去沖涼，就算是給我做廣告了。”
卡巴耶和阿扎爾都對薩埃的文身質量很滿意，里爾球員排著隊來找他。“當然還有瓦朗榭訥的球員們。我不為朗斯球員服務，我從小就生活在里爾球迷家庭，經常和父親去球場。當然，朗斯球員也不會來我這兒。不過有一次，我在不知情的情況下給一名朗斯球員做了文身。他事後才告訴我。太狡猾了。”薩埃一直都對文身非常痴迷。兒時，他酷愛畫畫以及塗鴉。“小時候，文身只屬於流氓和囚犯。在學校可不能說這些，但我確實很著迷。”
當然，他在這方面也很有天賦。“我很小就會畫畫，沒有上過任何相關課程。這是上天的恩賜。其他孩子都畫旁邊帶著樹的房子、角落裡的太陽或花園......我喜歡畫帶吊橋的城堡，騎士和他的高頭大馬，弓箭手......所有這些畫都非常精確，我那時就非常在意細節。”然而，他直到35歲才正式幹這一行。過去一些年裡，文身文化真正在足球圈裡流行起來。
德比希在加盟紐卡斯爾後，又把他帶到了英格蘭，那裡有他的法國隊隊友雷米。薩埃與吉魯關係也非常好，後者曾送給他一件阿森納球衣，也是要求最高的客戶之一。“他的要求非常精確，考慮文身的每一個細節。這很正常，他可是個大帥哥。”球員比其他顧客更注意細節?在這方面，薩埃看不出有什麼區別。當然，球員能讓他的工作成果得到更好的展示......“這給了我很大的滿足感。我5歲就跟著父親去球場，現在給球員文身時，能讓我想起很多往事。在電視、報紙上看到自己的工作成果，也讓我非常觸動......比如，卡巴耶有一次進球后對著攝像機展示文身，這是一種認可，讓我很感動。”
家人的名字，永遠是球員們最樂意文在身上的選擇，但薩埃發現一種傾向，那就是與宗教有關的作品越來越受歡迎。“我不知道為什麼會這樣，但球員們確實很喜歡宗教題材。我認為遠離家人是原因之一。他們總是要求我文上十字架、聖母或念珠......文身有治療效果，讓他們感覺受到了保護。”出於對球員腦袋裡所想的東西的好奇，薩埃發現了自己工作的另一面:心理學。“大家可以看到，我與他們有著非常親密的關係。因為我能觸摸到他們的身體，這很特別。我們可以一起聊上幾個小時，聊的都是很隱私的話題。我很好奇，給他們提各種問題，那些事情或許只有我一個人知道。他們毫無保留地信任我。”
髮型師
Hairdresser
“為了慶祝19歲生日，我們決定來一次難忘的記憶，我建議他像巴卡約科那樣染成白色。”
姆巴佩的金髮，出自他的手筆。巴卡約科的藍色蓬蓬頭也是，還有德拉克斯勒腦袋側面的紋路。他才22歲，已經與足球世界裡最出名的一些經紀人有了聯繫。布賴斯·查加12歲開始擺弄理髮剪，18歲給中學同學理髮。他曾在一些業餘俱樂部受訓，夢想著成為職業球員，但他很快明白自己的雙手比雙腳更有價值。“高中畢業後，我要找一份工作來支付學駕照的費用，鄰居們建議我給他們理髮。一切就這樣開始了。”
2014年，235thBarberStreet沙龍請他去試試，他很快就在圈裡混出了名聲。一天，當時法乙俱樂部拉瓦爾的球員哈布蘭來了，隨後是他的隊友們。他的名聲傳到了巴黎聖日耳曼。“2015年，馬圖伊迪來了沙龍，還帶來了其他的聖日耳曼球員:德拉克斯勒、阿雷奧拉、庫爾扎瓦......”馬圖伊迪對查加來說就像是個大哥，他如今每週要去都靈一次，給尤文中場做髮型，還有他的隊友道格拉斯·科斯塔、瓜德拉多、阿萊士·桑德羅。“馬圖伊迪是一個榜樣，他給了我很多建議，讓我想起自己是多麼幸運。”
去年，巴卡約科邀請查加去摩納哥。同曼城的歐冠1/8決賽次回合前，這位前摩納哥中場決定把頭髮染成白色。第二天，他打入了摩納哥的第三個進球，幫助球隊晉級。賽後他興奮地表示:“我的頭球破門?那是多虧了髮型!”同一周，查加在電視機前見證了一個天才的橫空出世。“我和基利安(姆巴佩)很有默契，就好像認識很久了。他是個天才，但腳踏實地。儘管我比他年長一些，但是他推動我開了自己的理髮沙龍。為了慶祝19歲生日，我們決定來一次難忘的記憶，我建議他像巴卡約科那樣染成白色。”
第二天，姆巴佩在同卡昂的比賽中打入巴黎的第二球，賽後法國前鋒通過社交媒體向他的髮型師表示感謝。去年5月，他還去了克萊楓丹，就在法國隊出征世界盃前。“走進克萊楓丹，我感覺自己就像個孩子，好像第一次入選了國家隊......我將此視作所有工作的獎賞。”
管家
Butler
“我們每週7天、每天24小時隨時待命，在絕對保密的情況下工作尊重他們的形象。”
巴黎聖寶萊大街的一場隱秘建築，頂層坐落著UUU集團的辦公室:UltimateLuxuryforUandOnlyU。2003年，法國第一家奢華管家服務公司面世。這家專門為高水平運動員提供服務的集團，悉心照料著數百位客戶的生活，其中大部分是在法國效力的足球運動員。集團總經理扎卡里·沙努表示:“我們每週7天、每天24小時隨時待命，在絕對保密的情況下工作，尊重他們的形象。”
要獲得這家公司的服務，起步年費是3800歐元，根據希望得到的服務水平，最多可以達到2.8萬歐元。“我們能滿足各種需求，但絕不會違反法律。”一般都是一些很特別的要求，該公司曾包下巴厘島的一個小島，給一名英格蘭球員和他的親友，還有孩子們的保姆、滑雪教練，總費用達到20萬歐元。“一名球員曾要求我們給他26歲的妻子送上1026朵玫瑰，作為生日禮物。”
通常，都是球員直接給管家公司的辦公室打電話，不過越來越多的俱樂部也需要這樣的服務。沙努表示:“以前，俱樂部很少涉及這方面，但越來越多的俱樂部聯繫我們為球員服務，比如幫助剛加盟的球員安家落戶。”每天的要求都不同，有時很簡單，有時很棘手。“我們曾受命籌備4天后就要舉行的婚禮。我們得趕緊去預定戒指，在塞納河上給150人準備遊艇。”任務完成。“98%的情況下，我們能完美地完成任務。剩下的2%，讓我們意識到還有改進的地方。”這樣是為了隨時能滿足客戶的各種需求。“別以為球員只會提出一些過分或荒誕的需求。作為擁有強大購買力的年輕人，他們有時的需求和普通人沒什麼區別。比如組織家人去迪士尼遊玩，或者在訓練結束後去看戲。”
閱讀更多 足球週刊 的文章
