喜歡看懸疑犯罪片的人可能都很熟悉一個情節：
在案情撲朔迷離陷入僵局之時，
主角突然看到了一個表面上和案件沒有關係的事物，繼而靈光一閃，想起了案件裡被忽視的某個細節。
最終抽絲剝繭，順著這個細節揭開了謎團。
這樣的情節在現實生活中，其實也時有發生。
美國的一個昆蟲學家，就通過小小的蒼蠅蟲卵，
破解了一樁持續了17年的懸案，為蒙冤入獄多年的少女洗脫罪名...
【流浪漢慘死賭城，兇手是為復仇而來？】
2001年7月8日下午10點15分，美國內華達州警方接到報案：
一名男性流浪漢在拉斯維加斯大道的露天垃圾場被人殘忍殺害：
他身中數刀，直腸被剖開，生殖器被割下來，屍體倒在血泊之中，死相非常慘烈。
這樁殘忍的謀殺案很快就引起了媒體的注意，警方也竭盡全力破案。
由於死者是一名流浪漢，關於他的生活，人們瞭解不多，
所以誰有犯罪的嫌疑，一開始警方也一頭霧水，只能向社會徵詢線索。
不到一週後，就有一個叫做Parker的女子打電話給警察，提供了這名流浪漢的信息：
他叫Duran Bailey，曾經在不久前強姦過自己，還試圖闖入自己家中，並威脅著要殺人。
Parker還說到，被Bailey侵犯過的人不止她一個。
這個信息給警方提供了一個破案思路：
兇手會不會是某一位被Bailey強姦過的女人？
Bailey的慘死，會不會是遭到了曾經的強姦受害者的報復？
當這個線索出現後，警方就把調查重點往“復仇”方向推進了。
案發15天后，警方又接到居民舉報：
一個叫做Kristin Blaise Lobato的18歲女生，可能就是殺害流浪漢的兇手。
這個名叫Lotabo的女生，家住離拉斯維加斯還有3小時車程的帕納卡，
案發當天也一直在家，為什麼會被人認為和案件有關呢？
原來，案發不久前，Lobato曾在拉斯維加斯東部的一個酒店裡遭到一個男人強姦。
當時的她為了自衛，用一把摺疊刀刺傷了那個男人的生殖器，把那個男人弄得鬼哭狼嚎。
在那之後，她和很多人都說過這件事。
在她看來，自己並沒有做錯什麼，傷了那個男人也是為了正當防衛，沒有必要對這件事遮遮掩掩。
但Lobato不知道的是，她和周圍朋友說的這件遭遇，正在把自己的命運推向一個可怕的方向。
Parker的線索和Lobato的故事，讓警方將懷疑的矛頭直接指向了Lobato。
他們接到情報的當天就開車來到了Lobato的家裡，並且告訴Lobato：
“我們聽說你在拉斯維加斯遭到了強姦襲擊，能和我們聊一下這件事嗎？”
當時的Lobato在聽了警察的來意後，
就將自己最近和別人說過很多遍的“在賭城用刀自衛，捅傷了強姦者”的事情又說了一遍。
但是過了幾天後，Lobato才發現，警方似乎是在套她的話：
她以為自己在說的事情和流浪漢的案件無關，
但警方卻將“我的確捅傷了一個男人的生殖器”看做是她的犯罪供詞。
隨後，Lobato被警方以謀殺罪逮捕。
【拿不出凌晨四點不在場證據，你就是兇手！】
Lobato覺得自己百口莫辯，但警方認定了她就是兇手。
要洗脫自己身上的嫌疑，最關鍵的就是要拿出犯罪不在場證明。
當時根據法醫的結論，流浪漢的死亡時間是凌晨4點左右。
而Lobato恰好給不出這個時間段的不在場證明。
於是，初審時，檢方几乎是認定了Lobato就是兇手。
不過，考慮到犯罪緣由和細節問題，他們期望Lobato能夠認罪。
如果願意簽署過失殺人罪指控的認罪協議，Lobato可能只會被判服刑3年左右。
但是，Lobato不僅拒絕了對謀殺罪名認罪，也拒絕了“過失殺人”的罪名：
她堅持自己是無辜的，和流浪漢被殺一案完全無關。
案發的7月8日當天，她的家人、多名鄰居，都可以證明她是在離案發地點200公里外的帕納卡家中。
只是7月8日凌晨4點這個時候，確實很難有人能夠證明Lobato就在家裡。
可是，檢方難道不應該遵循無罪推論的邏輯，通過找到她犯罪的證明來定罪嗎？
為什麼非得讓她自己提供無罪證明？
Lobato不認罪，檢方又堅持她是罪犯，這個案件的審理經歷了很長一段時間。
Lobato的律師一次次提出Lobato不在場的證據，又一次次被檢方質疑說證據無效。
最終，在2002年8月，Lobato被判定為一級謀殺罪， 判處40-100年監禁！
2004年9月，服刑兩年後依然堅持自己是無辜的Lobato再次上訴。
這次案件重審中，一審判決被推翻，Lobato一級謀殺的罪名被暫時撤銷，案件進入二審階段。
2006年10月，二審的結果出來了：
Lobato的一級謀殺罪名是沒有了，但依然犯有“自願性過失殺人罪”，刑期改為13-45年。
這個結果對於Lobato來說也是不能接受的。
之後的這些年裡，她不斷上訴，但上訴卻又不斷被駁回。
即便是犯罪現場的DNA檢測證據中沒有Lobato來過的痕跡，法院也對Lobato的上訴不予受理。案件在媒體的報道下，被越來越多的人關注。
很多人為Lobato感到不平，甚至一次次地發動請願，希望能再次重審案件還Lobato一個清白。
但卻請願都被拒絕了：
除非這時候有人能夠拿出Lobato強有力的不在場證明，不然她身上的嫌疑就無法洗脫。
【屍體上沒有蒼蠅，法醫判定的死亡時間有問題？】
在這個案件中，“時間”成了一個非常關鍵的破案線索。
人到底是什麼時候死的，其實在案件調查過程中也是充滿爭議。
法醫最開始認為死者的死亡時間就是在屍體發現前1-12個小時之間。
也就是7月8日早上10點到晚上10點15分左右。
如果是這個時候的話，就如同上文所說，Lobato有充分的不在場證明。
但是，在2002年的初審判決中，法醫改變了自己的說法：
案發時間，被擴展到了屍體死亡前24個小時。
那也就是7月7日晚上10點到7月8日晚上十點。
這個時間段裡，Lobato無法證明那多出來的12個小時，也就是7日晚上10點到第二天早上10點，自己不在犯罪現場。
畢竟，這個時間點大家都在睡覺，誰能來保證Lobato沒有趁著天黑溜出去復仇呢？
警方通過這個法醫證明推測Lobato有充分的時間，在7日凌晨時分從家裡開車來到拉斯維加斯，作案之後又開車回到家中。
然後白天再假裝一切都沒有發生，自己從來沒有離開過，故意被家人鄰居們看到，來創造不在場證明。
在這樣的情況下，找到新的不在場證據，
或者
推翻法醫鑑定結果，證明真正的死亡時間與Lobato不在場證據確定的時間重合，就是為Lobato洗脫嫌疑的最關鍵的地方了。
在第一條路走不通的情況下，想要為Lobato伸冤的人就把精力放在第二條上。
2009年，一個專門報道冤案的雜誌《Justice Denied》出版人Hans Sherrer，
在拿到了流浪漢被殺現場的犯罪照片後，找到了一名犯罪學教授Gail Anderson。
Gail不僅是一名犯罪學家，也是一名昆蟲學專家。
一般情況下，她是不會單憑一張照片去做什麼犯罪推論的，
畢竟作為嚴謹的科學家，如果有什麼犯罪現場的昆蟲可以當做線索，都需要通過顯微鏡仔細觀察。
單看照片，實在是不太可靠。
但是這一次，她破例接受了出版人的請求：
這一次，她需要研究的不是現場的昆蟲如何，
而是現場“為什麼沒有昆蟲”。
（以下這段描述，會涉及到蒼蠅的部分習性，或許會有點高能，大家要有點心理準備哈….）
通過Gail的研究，人們瞭解到，
在很多兇殺案中，昆蟲，尤其是綠頭蒼蠅，往往會是犯罪現場的“第一目擊者”。
只要條件合適，幾分鐘內，甚至幾秒鐘內，蒼蠅們很快就會被屍體吸引，衝過去排卵。
因為在傷口或者死者的口鼻處產卵，方便幼蟲們吸取營養。
被蒼蠅“光顧”後的屍體，其實非常好辨認。
就算不用顯微鏡、放大鏡，只憑肉眼和照片也是可以看出來的。
但是，在流浪漢的屍體上卻沒有發現蒼蠅光顧過的痕跡。
這是為什麼呢？
明明他死的時候，不論是季節還是法醫判定的死亡時的氣溫，都挺符合蒼蠅產卵的要求啊。
循著這個問題，Gail發現了事情不對勁之處。
在北美大部分地區，昆蟲生活的季節都是春季到秋季。
冬天的屍體不會引來蟲子，因為在低於10-12℃的環境下，昆蟲們的活動會受到嚴重的限制：
白天活動產卵，夜間不動休息。
這也就是說，如果死者死亡的時候正值夜晚，氣溫較低。
那屍體要等到第二天早上，天氣暖和了，才會被蒼蠅們佔領。
流浪漢死亡的時候正是夏季，氣溫高，屍體還暴露在戶外，傷痕累累。
幾乎所有的條件都滿足蒼蠅產卵的要求。
但拍到的現場照片中，卻沒有任何蟲卵。
唯一的解釋就是，案發當時正值夜晚，氣溫較低，
還沒有來得及等到第二天天亮、氣溫上升、蒼蠅產卵，
警方就已經到達了現場，拍下了屍體的照片。
這也就是說，之前法醫鑑定判斷的死亡時間有嚴重的錯誤。
屍體死亡的真正時間，就在太陽下山後到10點發現屍體前這短短几個小時。
Lobato恰好的有這個時間的不在場證據！
【日落後的死亡，卻為“罪犯”帶來了新生】
2009年12月，Gail Anderson教授向內華達州警方提交了一份聲明，
通過解釋現場蒼蠅沒產卵的問題，判斷流浪漢是在7月8日日落後被害的，
而現在被定罪的Lobato在這個時間段有充分的不在場證據。
她是被冤枉和錯誤關押的。
這份聲明提交後，經過了很長一段時間一系列複雜的程序，才最終得到回覆。
2010年提交，2011年被駁回；
2013年再次提交，2014年再次被駁回；
2017年10月，在致力於消除冤假錯案的非政府組織介入支持下，案件終於又重開聽證會。
Gail教授在另外兩名法醫昆蟲學家的陪同下，終於有機會站在法官面前，
解釋之前發現的“蒼蠅問題”證據。
兩個月後，也就是2017年12月19日，
法院終於批准了人事保護令，並依據Gail教授提供的證據，重新審判。
12月29日，法院終於撤銷了對Lotabo的定罪，解除了之前檢方對她的全部指控。
於是，在2018年1月3日，案發近17年後，Lotabo終於被無罪釋放…
【我知道自己終將獲得自由，只是為此等了太長時間】
17年了，當初18歲的Lotabo現在也不再是少女了。
這些年裡，幸好一直有家人的陪伴與堅持，一次次地為她的清白奔走呼告；
有許多陌生人，為了幫她伸冤一次次收集證據提起訴訟；
最重要的，是有Gail教授的敏銳的證據，推翻原先的法醫判斷。
如果沒有發現蒼蠅這一點，或許Lobato大半個人生都會被圍困在監獄之中，含冤度日。
現在的她正在努力重建生活，同時也加入了當初幫助過她的伸冤組織。
今後，她或許也會像出版人Hans Sherrer一樣，像Gail Anderson教授一樣，
為和曾經的自己一樣蒙冤入獄的人，繼續不懈地奮鬥…
但是，看到這裡很多人都不禁會有個疑問：
Lobato是無辜的，那真正的兇手是誰呢？
其實這些年裡，的確出現了一些能夠判斷“Lobato不是兇手，真正的作案者另有其人”的線索，
但都被警方、檢方、法庭選擇性地忽視了。
比如，在犯罪現場的DNA檢測證據中，並沒有找到Lobato的DNA，相反卻有另外一些男性的DNA。
但當這條線索被Lotabo的律師當做辯護證據提交時，卻被法庭認為不夠充分駁回了。
又比如，當年最開始提供線索的那個女生Parker，
其實有提到過“她的一個朋友”可能會幫她報仇，也有殺害流浪漢的可能性。
但是，Parker之後意外去世了，到底是“哪個朋友”也沒有被警方追查下去。
甚至在Parker提供線索的同時，Parker的男友還曾經告訴警方，他知道一定是Parker的朋友為了報仇殺的流浪漢。
他甚至簽署了一份宣誓書，保證自己說的都是真話，認為Lotabo是無辜的。
但是，種種證據最終都被駁回，Lobato被死死咬住就是兇手，
浪費了17年的青春在一樁原本和自己不相關的案件中。
而真正的兇手，卻從來沒有被追查過...
這件事，當然也導致了公眾對美國司法系統的不滿：
不管是從調查角度，還是審判角度，量刑角度，
都顯示出在看似公正的司法系統中，由於執法人員存在的偏見、固執、傲慢而產生，很難保障每一個案子都能真相大白。
而看似客觀、公正、有效的“法醫證據”，
也可以“被操作”“被修改”，從而讓結論與真相背道而馳，
甚至顛倒黑白，將無辜的人變成兇手。
可以說，一張照片，一個小小的蒼蠅卵，幾乎改變了Lotabo的一生。
與此同時，她的故事也啟發大眾，
現在的監獄裡，或許還會有很多很多和當初的Lobato一樣，因為一份“不可靠”的法醫證據而被判入獄的人。
對他們而言，在監獄外依然追尋著真相的伸冤人們，不肯放過任何一個細節的法醫們，就是他們重獲自由的希望。
或許，這些執著追求正義的人，
也是讓我們並不完善的司法系統，儘可能地趨近於完善，
讓撲朔迷離的案件調查，儘可能地接近真相的希望...
Ref:
https://lasvegasweekly.com/news/archive/2006/oct/12/the-trial/
https://en.wikipedia.org/wiki/Trials_of_Kirstin_Lobato
------------------------------------
走萬里河山吃一餐
：最恐怖的是兩次駁回，身在職位的人卻因為怕犯錯怕麻煩而瀆職！！！
蘿蔔今天刮鬍子了嗎：看著這個妹子從監獄以後出來的照片，既替她開心，又覺得心酸。青春美貌已經不在了，這十幾年的生活到底帶給了她什麼
竄天美猴女王：一個女孩有多少個17年！！！！還是18歲被關起來
一條炸醬麵w
：老G是你嗎
雲遲姬_紅茶白蘭地 :有本書叫法醫昆蟲學，可好看了。
九蛋叉燒包_姜太：這個應該有賠償金的吧？但是不管賠多少錢這個妹紙的青春再也回不來了
頭H玩雞by_：所以警察到底跟這個女生多大仇？？各種證據都裝作看不見？？小哥出來說宣誓書都他媽不信？？這不是故意的嗎？
西_Nikka：正義也遲到太久了
閱讀更多 吳法天的說法 的文章
