為什麼說萊斯特奪冠是奇蹟中的奇蹟

記者徐丹雷報道

2016年,5月3日,星期二,萊斯特城贏得了英超冠軍。

一場偉大的傳奇誕生了!

我們為什麼要說萊斯特城是足球史上第一奇蹟?

在這個足球已經進入到了聯賽冠軍用一隻手就能數得過來,最為純粹的體育精神已經日漸式微的時代,萊斯特替我們尋回了那種早已遺失了的,關於足球最美好的東西:理想、浪漫、激情和信念,最後還有小人物的終極逆襲,萊斯特奪取了英國現代體育歷史上最偉大的冠軍。

全隊總身價6200萬歐元,在這個金元足球時代,這樣一支俱樂部能幹什麼?萊斯特城奪冠讓人們重新激發了對足球的激情,冠軍不是豪門專利,小人物照樣可以完成大夢想……而這樣的奇蹟,你還敢幻想有下一次嗎?

萊斯特城的奪冠有多偉大?名記薩穆埃爾認為,在弗格森13冠光輝歲月、倫敦2012榮耀歷程映襯下,依然能浮現出來的才是真正卓越的成就,那包括1966年英格蘭奪世界盃、1999年曼聯三冠王、2004年阿森納不敗賽季,然後,就是今年的萊斯特城。

初看藍狐奇蹟,在這個“偉大”、“最好”氾濫的年代,是一種無法用言語簡單刻畫的成就,一種旁人很難有切身體會的經驗。想象這樣一支球隊,此前頂級聯賽最好排名還是快100年前的第二,想象該隊在一個世紀的職業足球長河中經歷過多達22次的升降級———你會覺得這就是一架百年多以來不斷上下的電梯,絕大部分時間在低層徘徊,從沒到過樓頂———然後冷不丁衝上雲霄,俯瞰大地。

為什麼說萊斯特奪冠是奇蹟中的奇蹟

成就感動上至首相下至對手

如今藍狐球迷出國,無需再費心向人介紹,他們的城市屈尊地圖上哪個旮旯。這座位於英格蘭中部偏東的小城歷史悠久,曾因鞋帽製作聞名。隨著大英日落、產業轉移,工業被全球化摧毀,一度諸業凋零,廠區變成廢墟。足球此前從未給城市帶來榮光。兩年前泰資收購,彷彿讓俱樂部接上現代足球脈搏。但藍狐球迷的心沒有因此跳得更劇烈。“當你嘆氣,雨就落地;收起嘆息,快樂來襲”。無可救藥的浪漫。

奪冠不會改變萊斯特城時運命數,城內泰資還沒到要風得風的地步。看看同處米德蘭曾奪歐冠的森林、維拉,不也在滄桑世事中隨波逐流至今?這不是默西郡旁那兩座足球城,更不是世界金融中心倫敦。即便城內難得埋下英王骸骨,這裡以前是未來也還將是一座平民之城。寫作《達爾文和生命之樹》的戴維·艾登堡,作家蘇珊·湯森德,演員英格伯特·漢普丁克———以上萊城兒女,就是英國人也未必個個熟知。說回足球,萊因克爾名聞遐邇,但也就到頭了。

就像你我身邊那些外國人叫不出名字的城市。所不同在於,萊斯特城在這天有了讓世人傳頌、讓他們自己也能代代相傳的傳奇。建隊132年首奪頂級聯賽錦標,其成就感動上至首相下至對手。週一被切爾西整到欲哭無淚的凱恩也“祝賀萊斯特城的成就”。熱刺球迷、推特粉絲2600萬的阿黛爾更乾脆:“萊斯特城鼓舞人心,有史以來最棒的故事!”

平民的反擊

瓦爾迪不理凱恩的大度,在社交網站貼出一張《獅子王》中老獅王垂危的劇照,作為對凱恩之前“群獅獵狐”圖片的還擊。請原諒瓦爾迪目光短淺。9個月前,當他在賭場蔑稱一張東方面孔是“小日本”時,根本沒想到之後一季,他鋒線上的最佳拍檔會是岡崎慎司。

請原諒冠軍的輕佻,這是平民的反擊,雖然不那麼得體,出的就是一口惡氣。瓦爾迪,連續11場進球的英超奇才,在柏林攻破德軍大門的英軍前鋒,下月歐洲盃必將見到的面孔,8年前20出頭時,還是混跡業餘聯賽,比賽踢半小時就著急回廠忙活的產業工人,卻是本季FWA足球先生!

關於瓦爾迪逆襲的好萊塢電影已在製作,而其自傳授權價已高逾50萬鎊。若說瓦爾迪故事深具童話色彩,他身邊那幫隊友何嘗不能合拍《兄弟連》?

馬赫雷斯,四肢瘦如楊柳又愛盤帶,被人挑剩的邊角廢料,被認為根本無法在英超立足;結果以40萬身價被萊城相中,兩年後踢成PFA最佳。“70%的地球表面由水覆蓋,其餘由他覆蓋”的坎特,昔日同是吳下阿蒙,今夏卻必遭豪門瘋搶。兩個丹尼,喝水哥和辛普森,都從曼聯大門這邊進,那邊出,現在有機會代表三獅。此外,還有30歲才踢上英超的隊長摩根,他身邊,則是藍軍時期就捧過杯卻是邊緣球員的胡特。

為什麼說萊斯特奪冠是奇蹟中的奇蹟

這裡有一幫大球會棄置品,有低級聯賽廝混連年的老兵,有即便在足球弱國都算不上頂尖的人物。他們起初加盟藍狐的因果,曾乏人問津,沒有賣點,但最終卻一個個穿過羊腸小道,曲徑通幽,一起登上“第一聯賽”的巔峰。

還有舒梅切爾。從此足壇有兩個舒梅切爾,一個是父親彼特,一個是兒子加斯珀。之上,是名字終於鑲金的拉涅利。曾經,這位意大利人是“差不多先生”,輾轉多國打工十餘份,從未奪冠。在切爾西被莫里尼奧逼走,多年後執教羅馬眼看奪冠,還要受莫氏國米將獎盃據為己有的氣。加盟藍狐之初,萊因克爾大呼小叫“怎麼是他?”但拉涅利縫合鑄造了一支堅韌不拔的冠軍團隊。他是如此瀟灑篤定,以致確定球隊奪冠一役,他回家省親,犯不上做監測別人賽果的間諜。

1賠5000怎麼來的

正因萊斯特城從城市到球隊,從教練到球員,個個平淡無奇,所以奪冠才會成為奇蹟。季前,該隊奪冠賠率1賠5000。如何具象這數字?從今年開始到公元7016年,萊斯特城將奪英超一次;今年拿了,未來4999年就沒了!

去夏,只有12個人投注萊城奪冠,博彩公司現在要為此項賠付1500萬鎊,可想而知其中單個投注額的稀少。一位萊城木匠當時投了5鎊,今日坐收2.5萬。即便最樂觀的藍狐球迷,當初也把球隊奪冠說法當成笑話。《紐約時報》指出,1賠5000,甚至比《花花公子》創始人海夫納是處男的賠率1賠1000都高,“如果這都能成,那貓王今天還活蹦亂跳,尼斯湖水怪會忙著在蘇格蘭高地迎賓。”

為什麼說萊斯特奪冠是奇蹟中的奇蹟——事實上國足世界盃奪冠賠率比萊斯特城的英超奪冠賠率還稍高一線

因為2002年,萊斯特城還差點因破產關張;2008年,才剛從英格蘭三級聯賽泥沼中爬出;而就在去年4月13日,他們還排在英超榜末。在剛登英超的上季,球隊墊底日總計140天,要靠最後9輪贏7場才保級。

而從今年1月23日主場三球擊敗斯托克城開始,藍狐就一直鎖定榜首,並將領跑到賽季結束。但聯賽半程登頂時,該隊奪冠賠率依然高達1賠1000。

因為這季初如以往一樣,人們看好的依然是切爾西、阿森納、曼市雙雄。迴歸次年就奪冠的莫里尼奧如何鞏固王朝?足總盃連冠的阿森納是時候染指英超?此外,財務解禁後再次撒出海量金元的曼城,又一年補強的曼聯,都被看作有力的爭冠種子,就連利物浦也因夏窗動作迅速,眼看就該收穫了。

每年8月,大家都舊事重提。如此樂此不疲,大半因為慣性,在花錢更多、成績更好、話題更頻間,有一條呼之欲出的連線。1995年的鋼鐵大王沃克,已堂而皇之通過布萊克本將之連成一線。然後,是2003年開始的阿布切爾西,2008年開始的阿布扎比曼城。阿森納無緣英超的12年中,哪屆冠軍不是被富得流油的球會拿走?

過去五年,英超五屆冠軍平均造價2.917億英鎊,最高是前年3.561億的曼城,最低是2010/11賽季2.105億的曼聯。而本季萊城陣容總身價?5700萬鎊!曼市倫敦四家豪門,每隊隨便摘幾個球員出來加加,都不止這數!

金元時代的逆流

這就是萊斯特城奇蹟偉大的另一面:他們是金元足球橫行年代的一股“逆流”,他們終可告慰父老告訴後人:足球,不是隻靠錢多才玩得轉。以小博大,大衛戰勝哥利亞,原來這樣的事不僅寫在書中。

富愈富,窮愈窮。足球世界的馬太效應不是一天兩天。1977年諾丁漢森林升英甲,次年奪魁,是萊城之前英格蘭頂級最後一次首年升級次年捧杯的奇蹟。森林隨後一鼓作氣,連奪兩屆歐冠,奇蹟不可再,萊城奇蹟同樣絕無僅有。

哪怕是新千年前的歐冠,也從未像新千年後那樣注重資本的力量。幾十年前的歐戰,則更像是聯賽之外的國際邀請賽,爭名重過爭利。因為對金元的極度納入,如今歐冠就像一頭怪獸,吸走最多資金、最好資源,讓主辦方、參賽隊、贊助商和球迷個個將其奉若至尊,併為此生出一套等級森嚴的體系:聯賽前列才能進歐冠,進了才有高收入,才有高投入,才有好成績,才能繼續玩……循環往復,對接經濟規律。

而萊斯特城對抗的,正是這個體系。除了毫無歐冠“資質”,其以相對其他豪門明顯稀薄得多的投入,做到別人無法做到的事。這是平民對既有秩序的挑戰。這也是奇蹟最親切動人之處:夢想之下,無分貴賤。

而今年,萊斯特城卻能衝破一切重圍,寫下英超創立24季以來最激動人心的故事。

誰說冠軍不應當?

即使沃爾特·迪斯尼此刻攤開畫布,也畫不出這個超越其想象力的童話。這裡有岡崎慎司英語考過關後,全隊為他鼓掌慶祝的細節。這裡有瓦爾迪因連續進球獲球會打破工資結構大幅加薪、更衣室仍為其叫好祝福的同袍情誼。當年初登頂級的森林,除名滿英倫的希爾頓,從後到前,伯恩斯、根米爾、弗朗西斯等要麼已是明星,要麼就是明顯的好苗子。而拉涅利接手這幫別人看不上的破銅爛鐵,先無為而治因勢利導,再亦步亦趨咬緊牙關,最終成就一部鉅作,怎一個神奇了得?

按觀感,萊斯特城的球絕說不上好看。愛長傳,傳得還很不準,以今天足球審美看很不入流。但馬競不也靠團隊協作淘汰美麗巴薩星光拜仁?藍狐進攻如驚濤拍岸,防守眾志成城。對曼城以三成控球贏下防反代表作,另以快擊贏切爾西、利物浦和熱刺,兩遇曼聯不輸,至奪冠時只負3場,是不敗槍手和2004/05賽季的藍軍之後,英超輸球場次最少的冠軍。如此冠軍,誰有疑問?

在各種新陣層出不窮的今天,藍狐悍然迴歸傳統442,以雙前鋒增加前場機會把控,一呼百應,同氣連枝。他們的成功,並沒為足球戰術提供劃時代創新,也沒多少教課書般案例。但足球世界就是這樣。冠軍,能者居之。2015/16賽季的英超因為有了藍狐奇蹟,從而,也有了在歷史中被高光的榮幸。


分享到:


相關文章: