一年一度的新生入學了。這是好事，是大好事。高興之餘，難免想到了責任。學生不虛度年華，老師怎樣教書育人，經濟和精神的負擔又牽扯上了多少個家庭。
提起這個話題，我就想起了好多年前的一件往事。那是2002年8月的一天，我到昆明火車站送人。站臺上送行的人很多，送子女上學的佔大半。個個車窗前是依依不捨的話別，步步站臺上是喋喋不休的叮囑。
在我右手邊的車窗上，爬著一個十七八歲的少年，下面站著他的母親。母親總是不讓嘴巴閒著，一會兒說“錢裝好，箱子放好”。一會兒又說“出門在外比不得在家裡，要學會自己照顧自己。莫愣頭愣腦的，要和同學處好關係”。想想又說“晚上不要搞得太晚，天氣涼了，睡覺前整點熱水燙燙腳”。兒子並不在意，抬著頭到處張望，興奮的臉上給人一種自負的感覺，好像要炫耀一下：怎麼樣，我考上省外的大學了。他不時地對母親擺擺手“你回去吧。我懂，我曉得。”
我理解這位母親那牽腸掛肚的心思，但是，她的兒子似乎並不領情。
隨著一聲汽笛長鳴，火車緩緩地駛出了站臺。送行的人們也慢慢的散去。只有那位母親還高高的抬著手，身體微微前傾，眼巴巴的望著遠去的列車，一副若有所失的樣子。我深深地嘆了口氣：唉！心裡想起了那兩句老話：兒行千里母擔憂。可憐天下父母心呀。
我當兵那年，父母也是這樣的送行。母親也是這樣嘮嘮叨叨的叮囑，這樣高舉著佈滿老繭的手，眼巴巴的望著滿載新兵的卡車駛出了縣城。我當時哪有現在的感覺，只看到了胸前的大紅花，耳朵裡滿是歡快的鑼鼓聲。
到新兵連後，戰友們說我那繡花的鞋墊是“四舊”，排長戲稱是“民間工藝品”，我紅著臉把它丟進了燒開水的爐子裡，熊熊烈火把那“千針萬線”化成了灰燼。母親趕做的“剪子口”，新鞋擺成了舊鞋，我沒有穿過一次，不是捨不得，而是嫌土，不敢穿出去見人。只因為我在的部隊比較特殊，城市兵較多，有許多的幹部子弟，還有五六十年代的大學生。
不是做兒女的無情。是不懂。所有的父母都是從做兒女過來的，他們能理解兒女。但是，好多兒女還沒有做過父親或母親。青春的身體裡還沒有裝著滄桑的心。
後來，當耳邊聽到了稚嫩的“爸爸”之聲，我才慢慢的、一點一滴的體會著做父母的操勞和艱辛（咱不說錢，只談心）。要養育一個兒女，把他培養成人，是多麼的不容易，要操碎多少心。從十月懷胎盼到洗尿布；從送進幼兒園到供成大學生。工作了，成家了，還是放不下心。兒女一切的一切，都系在父母的心坎上。肚子餓了，父親下廚，衣服破了，母親找針。著涼受風寒，父母忙著送醫院找醫生。兒女上學，父母操心，兒女出門，父母擔心。兒女出成績，父母笑開顏，兒女有失誤，父母就痛心……
在茫茫人海中，我看到了，有的父母為了兒女失去工作，放棄追求，改寫人生。眾多父母則是默默勞作，無怨無悔，平淡無奇，忙碌一生。有個父親靠沿街乞討來供兒子上學，有個母親為女兒捐腎，有個老人靠撿破爛來撫養孤兒，不是親生情也深。有個母親病魔纏身卻咬牙硬挺，不是怕死，因為閨女尚小，撒手人寰她怎敢放心。在唐山大地震中，一對夫妻硬挺著兩噸多重的水泥板，哪來這種神奇的超常力量，因為下面是他們愛情的結晶。只要護住小寶寶，他們就誰也沒在顧及自身……
天下的父母怎麼就這樣的痴情？
歲月不饒人，慢慢的我也老了。在公園中，我看著天真活波的孩子就高興；馬路上，我瞧著活蹦亂跳的學生就走神；菜市場，我見了買菜割肉的父母就共鳴；醫院裡，我見到老態龍鍾的長者就心疼。
為什麼我會變得如此善感多情？我默默地在品味人生。我常常想起，父親那蒼老稀疏，如同秋風裡的蘆花般飄搖的白髮，母親那深陷密佈的，就像大象的眼睛一樣的皺紋。我領悟到了：沒有父母那棵彎腰樹，哪有我這千尺藤。
老話說“當家才知柴米貴，養兒方報父母恩”。報恩不報恩，隨心功德，起碼是養兒要懂父母心。十來歲時，年幼無知；二十多歲，少年輕狂；三十左右，血氣方剛，年輕氣盛。在這些年齡段，兒女孤高自傲，看不起平民；兒女想展鴻鵠之志，要做達官貴人；或許兒女臉薄靦腆，性格孤僻，不願搭理人。說過一些過激的話，做過一些出格的事，父母都要理解，多給些寬容，多有些耐心。要是兒女到了四十好幾，還不理解父母那顆心，你的智商、情商我哪裡還說得清。
也許，有人懷疑，我的爹孃咋就不象歌詞裡唱的老父親、老母親。朋友，那是祖祖輩輩的精華，是千百萬父母的縮影。現實中的爹孃，有性格，有脾氣，有缺點，有毛病。苦的時候會抱怨，煩的時候會罵人。
人們常問：人來這世上幹什麼？這樣的問題，沒有標準答案。智者見智，仁者見仁。最終還取決於自己的“三觀”，你願意做個什麼樣的人。
有的人命運多舛，流年不順；有的人生在福中不知福，無病呻吟。自己總覺得今生來得冤枉，後世不再做人。責怪父母不徵得自己的同意就讓他出生。我就不明白，在你0歲的時候，能回答什麼呢？生不能選擇，死難道可以嗎？生老病死，天災人禍，社會變革，殘酷戰爭，哪樣是自己能選擇的事情？
當然，也有可選擇的，就是走什麼樣的路，靠自己選。好走難走，怪不得別人。俗話說，一娘養九子，九子不象娘。孔夫子3000弟子出72賢人。在同樣的環境中，各人的發展是不盡相同的。還是毛主席說得好。內因是變化的根據，外因是變化的條件。外因通過內因來起作用。石頭永遠孵化不出小雞。這是至理名言。需牢記。不妨在夜深人靜時，望著潔白的月亮，對著青幽幽的天，清清物慾充斥的腦，歸歸浮躁不定心。
“慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”誰言寸草心，報得三春暉。誰言寸草心，報得三春暉。
唐人孟郊的這首詩寫得真好。我喜歡這樣的詩句。它看不到波瀾壯闊的場面，也聽不見驚天動地的雷霆之聲；沒有春花秋月的卿卿我我，也找不出華麗的辭藻和爛漫的意境。它樸實無華卻寓意精深。它是祖祖輩輩的寫照，世世代代的心聲，是人生感悟的結晶。這樸實無華的詩句正是普天下父母的化身。
閱讀更多 白眉老者胡如雪 的文章
