在古代，精通鑑賞的人往往也富收藏，鑑藏不分家。但是近代隨著公共博物館的急速興起，嚴格把關藏品的鑑定家成為舉足輕重的角色。
書畫鑑定方面，張蔥玉和謝稚柳並稱"北張南謝"。前者是故宮博物院繪畫館的奠基人，後者是上海博物館的元老。他們就職文博機構雖已是新中國之初，但若沒有民國歲月的積澱與磨礪，哪裡會有後來的蔚然成家。
張蔥玉（1914-1963）來頭太大，從高祖到父輩，各個是富商、英才、豪傑。站在"巨人"肩膀上的他，前半生雖早已精於書畫鑑藏，但染上賭癮、揮霍無度。山窮水盡之時，昔日闊少才知發奮，終於把自己的鑑定本領發揮出來。
顯赫世家，祖父教養
浙江湖州的南潯小鎮，是一個神奇的寶地。這裡先是雲集了近代中國最大的絲商群體，出現了富可敵國的"南潯四象"——當地民謠雲："劉家的銀子，張家的才子，龐家的面子，顧家的房子"，說的就是這四大首富。後來這些商賈家族由"大富"漸而"大貴"，紛紛讀書藏書，收藏古玩字畫的風氣盛行。
龐家的富二代龐萊臣（張蔥玉的舅公），很是爭氣，不僅生意做得又大又強，在書畫收藏上也造詣頗深，藏品極精。張家的才子更多，除了國民黨四大元老之一的古董商張靜江、藏書家張石銘之外，孫輩張蔥玉也是名震江南的青年才俊。
張家不僅家大業大，在政界、學界人才輩出，且在黑白兩道皆人脈深廣，堪稱江、浙、滬三地的頂級豪門。
張蔥玉舊藏 宋 歐陽修《灼艾帖》行書，現藏於北京故宮博物院。
清康熙末年，張蔥玉的六世祖張維嶽定居南潯。到了張維嶽之子張頌賢，依靠經營蠶絲出口，迅速積累資金，躋身南潯四象。張頌賢有兩個兒子，長子張定甫有7個子女，其中一個就是張靜江；次子張質甫有一子張石銘，也就是張蔥玉的祖父。1892年，張家家產已達1000多萬兩銀子，實力相當於現在的李嘉誠。
張蔥玉的父親張乃驊與蔣介石是莫逆之交，但他於1918年在從上海乘船去杭州的途中不慎失足溺水而逝，年僅26歲，獨子張蔥玉時年4歲。父親去世後，張蔥玉就跟隨祖父張石銘生活。
張石銘是光緒年間舉人，他繼承大量祖業，但並不親自經營。這位江南才子酷愛收藏金石碑刻，玩賞奇石，故字石銘。他是杭州西泠印社的發起人和贊助人之一，並與吳昌碩、王福庵等名士有文墨之交。他還是赫赫有名的藏書家，聚書十萬餘卷。
學富五車的祖父，十分憐愛自幼喪父的孫兒，總是把張蔥玉帶在身邊，日夕薰陶，令其練字、讀書、品畫的功夫很早就打下了非凡基礎。
張蔥玉14歲那年，祖父也去世了。幼年喪父，少年失去祖父，張蔥玉內心的孤獨與落寞，與誰能說。而家底之殷實與家蘊之深厚，也養成了他骨子裡的清高與驕縱。
三年守孝期滿後，張家開始分配財產。舊時大家族析產非同小可，像張家這樣的大戶，請的是經濟界著名人士張文進做財產評估：除去常熟、蘇州的田畝、鹽廠、房產及家藏字畫書籍不算，僅上海的房地產和產業估資就達兩千萬元，但同時負債九百萬元，指的是做地皮生意被"套"住的部分。這樣五房分家，各得二百萬元。
此外，張蔥玉還分得大量地產，其中最著名的就是上海大世界那塊地。1917年，黃楚九租下這塊地皮造了著名的大世界，張家從此在這塊地皮上不知賺了多少錢。分家的時候，長輩們念及四房乃驊早逝，身後只有一兒，特意把大世界這塊"大肥肉"分給了他，讓他坐收租金，準保一生無憂。
收藏，成就了他；賭博，榨乾了他
17歲的張蔥玉正值年少輕狂之時，一夜暴富，怎能不自我膨脹，揮金如土？這位闊綽的公子哥兒，花錢如瀑布的兩大途徑，一個是收藏，成就了他；一個是賭博，榨乾了他。
張蔥玉最初的藏品是祖父傳給他的一批字畫。祖父去世後，就全得靠他自己"掌眼"了。開始買畫時，他常上人家當，付了不少"學費"。上海廣東路上的古董鬼子見他如此年輕，手裡又有的是錢，就拿贗品騙他。他明白真相後從不怨天尤人，當然也從不認輸。於是發奮鑽研，刻苦磨練，買進賣出，廣交朋友，真貨假貨都拿來比較。全部的心思加上海量的鈔票，終於練就了目光如炬的真功夫。
1934年張蔥玉剛20歲，弱冠之年就被故宮博物院聘為鑑定委員，真是前無古人，很可能也後無來者。1946年抗戰勝利後，他再次被聘為故宮鑑定委員。
張蔥玉舊藏 元 方從義《武夷放棹圖》
吳湖帆對同時代的諸多鑑藏家頗有微詞，但對張蔥玉青睞有加。他曾在《醜簃日記》中寫道："蔥玉年才廿六，所藏法書為海內私家甲觀，而自書仿元人亦至佳，洵少年中英俊才也。"的確，憑藉過人天賦、雄厚財力、精深造詣與豐富閱歷，青春無敵的張蔥玉昂首跨入一流藏家之列。
1938年，他24歲，其時龐萊臣已74歲，吳湖帆44歲，張大千39歲，王己千31歲，在海派五大收藏家中，他實在太"嫩"。但當時他在上海寓所的"韞輝齋"，卻和龐萊臣的"虛齋"、吳湖帆的"梅景書屋"、張大千的"大風堂"，形成了海派收藏的"四大名齋"。
然而，張蔥玉的賭癮卻漸漸殃及了他的收藏。
在張蔥玉的日記中，幾乎每天都有關於賭博的記錄。他賭博的方式很多，麻將、詩謎、賭棋、桌球等等。而且往往賭至子夜或凌晨，也因此常被其母親訓斥。
賭博先是讓他輸掉名下一個個房產——他曾創下一夜之間輸掉一條弄堂房產的"壯舉"，甚至最熱鬧的大世界那塊寶地，居然也賭掉了，一時成為上海灘哄傳的笑話。賭到最後，他連自己親自建造的一幢三層樓的花園洋房也輸掉了，全家只好搬進弄堂裡去住。
房產賣完了，賭癮依然戒不掉，便開始出手所藏字畫了。張蔥玉手上藏品最多的時期，是1938~1941年間，短暫擁有之後，就無奈陸續散掉了。有的投奔新主人，廣東房地產鉅商譚家後代譚敬得之最多；有的賣往海外，今多為歐美各地公私博物館收藏。其實，他是一個"愛書畫入骨髓"的人，出售自己的珍藏，他也常黯然神傷："雖雲煙過眼，殊不能自已。餘每售一物，或與親知相別輒然，亦性之多感耳。"
"浪子"回頭，成一流文物專家
這樣一位"敗家子"，如何成為我國的一流文物專家？這一轉變，要多謝鄭振鐸。
兩人相識於1938年。當時鄭振鐸是好幾所大學的教授，有機會就向張蔥玉請教古書和字畫。後來鄭振鐸搶救淪陷區的古籍善本，張蔥玉出錢出力還調動自己的人脈，積極相助。或許是出於欣賞和感謝，鄭振鐸到處尋覓，把已經散掉的部分張氏舊藏彙編成冊，於1947年出版了《韞輝齋藏唐宋以來名畫集》，宣紙精印，彩綾裝潢兩巨冊，共著錄其藏畫精品70幅。
至解放初，張蔥玉已經坐吃山空，瀕臨破產了。而他一家六口（他的母親、夫婦二人、三個孩子）總要吃飯。鄭振鐸當時出任國家文物局局長，他力薦張蔥玉到北京擔任文物處副處長，兼文物出版社副總編。張蔥玉看到實現自身價值的曙光，毅然脫離上海那幫酒肉朋友，不顧北京胡同居住條件差，欣然來京上任。他真正的內在能量終於得以爆發，精神上格外充實。
張蔥玉舊藏 元 倪瓚《虞山林壑圖》，現藏於美國大都會博物館。
他上任後的首要工作是恢復、充實故宮繪畫館，從民間徵集、鑑定藏品。張蔥玉做這一工作太得心應手了——他一生都泡在字畫中，20歲就已進出故宮參與鑑定了，中國最重要的書畫藏品，很多他都親眼見過。1953年，故宮繪畫館對外開放，館內陳列著自隋展子虔到晚清吳昌碩的作品共五百餘件。1962年，國家文物局又專門成立了張蔥玉、謝稚柳、劉九庵參加的"三人書畫鑑定小組"，張蔥玉擔任組長，先後前往天津、黑龍江、吉林、遼寧四個省市鑑定書畫達10萬餘件。
然而張蔥玉短壽，他患有肺癌。1963年，他因手術失敗而猝然離世，年僅49歲。
禍兮，福兮？早逝也好，不然"文革"的下場怎可想象？他帶著對字畫的痴情長眠了，這是讓人欣慰的。
總 編 | 鄧雪松
主 編丨林育程
執行主編丨程香
資料來源 | 《中國古典傢俱》2018年5月刊
閱讀更多 中國古典傢俱 的文章
