2011年的8月，奔馳位於沃斯的卡車工廠為紀念烏尼莫克誕生60週年推出了一款概念車。這款以U5000為藍本，設計靈感源於箭毒蛙，以“紅配綠”為主色調的車型，距今又過去7年。這個與德國聯邦軍隊同齡的爺爺輩越野卡車品牌，卻依然是人們心中的“越野之王”！
我是“玻羊車界”，讀到文章的朋友，不妨也順手關注一下我——感興趣的朋友可以抒發感想留言和“莫粉”彼此交流，謝謝！
（本文約2651字，閱讀需要8min）
介紹像烏尼莫克（
Unimog，德語“Universal Motor Geraumlt”,大意是“ 泛用自走機具 ”）這樣如雷貫耳的知名卡車很具挑戰性。其實，筆者本人比較傾愛初代的路虎，以及老款的 “發現”和停產的“衛士”。也因如此，在大量閱讀烏尼莫克的資料後，豁然發現該車的研發初衷與路虎如出一轍——簡單、皮實、好用！
德國和英國，二戰的戰敗國和戰勝國，被第二次世界大戰耗殘的國家，在戰後都面臨一個問題——物資匱乏。英國人在迫不得已的情況下，將本用來造飛機剩下的鋁拿來造車——路虎農用車——即第一代路虎吉普！
而獵奇德國戰後歷史的朋友，一定記得一個有趣的細節。在戰後、在歐元一通歐洲之前的德國馬克，其實在聯邦德國發行之初，並不是以金銀或美元為發行基礎——也沒有啊——而是以美國大兵手中的香菸為計價標準！所以，面臨百廢待興、一窮二白，又束手就擒的德國，當一位無事可做的原航空發動機工程師，也是後來烏尼莫克的創始人阿爾貝特·弗里德里希（Albert Friedrich）想造這麼一輛車時，不得不向佔領軍美國提交設計方案。
成就烏尼莫克的兩張寶貴的設計草圖
當時盟軍規定，德國生產任何機械都要經過許可。當弗里德里希的設計通過後，與一家位於施瓦本格明德的金銀加工廠達成意向。1946年下半年第一輛原型車誕生，其車頭髮動機蓋傾斜，駕駛艙上方為軟頂篷布，駕駛艙後安裝有載貨平臺，外形幾乎跟第一代量產型烏尼莫克U25一致。
而領教過德國人“機械控”嗜好的美軍，自1945年11月看過烏尼莫克的設計圖紙後，即下了訂單。這份訂單開始了烏尼莫克在未來幾十年成為各國軍隊提高作戰機動性和越野能力首選軍車的歷史。筆者手頭資料顯示，目前烏尼莫克在北約、非洲及南美等83個國家的軍隊服役。
而與同期作為農用車來銷售的路虎品牌比較，1949年之前，路虎生產了1758輛，當年產品出口到全世界68個國家。在最初十年，產量超過210000輛， 70%的路虎出口到全世界150多個國家。但是，烏尼莫克當時既享受不到“日不落帝國”的餘溫，也比路虎價格要貴，要先進！雖然今天的路虎各個車系已經走上了高端奢華的康莊大道，但是那時起源於威利斯吉普的路虎，真沒法同烏尼莫克相比……
吃到軍方甜頭的戴姆勒·奔馳公司，在1951年推出第二代烏尼莫克車型，目標以軍隊和農用車市場，其中以404最為人知。這是德軍在50年代的標準4×4越野車，新車保留了T型大梁，前後硬軸加彈簧圈懸掛，全密封驅動系統，前後差速鎖。軸距加長至2.9m，前後輪距加至1.63m，車型尺寸為4.925ⅹ2.14ⅹ2.63米。自重2.8噸，公路最高時速約95km/h。
作為比路虎農用車出身還要低的——烏尼莫克拖拉機（哈哈~），其第二代產品的越野性能比當時美國生產的道奇4×4小卡車要厲害的多。如今，烏尼莫克車型系列，已有近40萬輛銷往世界各地（國內2000多輛），遍佈160多個國家。即使以如今的視角評價，第二代烏尼莫克也比我國的軍用卡車要先進……
今日的“百變金剛”、“越野之王”烏尼莫克，迫使筆者將它編進我的“世界軍用拖車系列”來寫，是因為它可以拖拽比自身重十倍的貨物，加裝一套軌道車輪後烏尼莫克就能在短距離鐵軌上牽引上千噸重的貨箱——簡直就是卡車界的螞蟻——在此扣題。
刻板教條的德國人，針對烏尼莫克會跟你開這樣的玩笑：買一輛70款的烏尼莫克U1300L吧——“夥計，這車後廂能裝2250千克的貨物，還同時能拉著8500千克的拖車跑，如果你不怕交警開你罰單呢——你可以再超載一倍也照樣能跑起來…… ”
正所謂“自古英雄多磨難”，烏尼莫克當年幾經輾轉，最後創始人弗里德里希不得不在1950年秋，將整個開發團隊、技術專利等賣給戴姆勒-奔馳公司，從此經典得以延續至今。
一代/二代烏尼莫克外形簡陋，一切設計從實用性出發。自第三代1.5噸級烏尼莫克S系（404系）開始，以其能跑遍地球每一片土地的優秀越野性能，能爬上45°極限斜坡，無損開過1.6米深的河道，還可以在36°的陡坡上緩慢摩擦的強大通過性，成為越野車界的經典。
鵝頸式縱梁與管狀橫樑
車輪輪邊減速器
能夠成為經典，必有過人之處！任何一款烏尼莫克，都可以看成是獨立的兩個部分——底盤和車身！鵝頸式縱梁與管狀橫樑的組合，可實現對角線車輪角度高達30°的扭曲擺動，再配合傳動軸採用的推力管技術，在保護傳動軸等底盤系統的情況下，讓四個獨立懸架彈簧完全達到最大行程，又使車身維持基本的穩定，讓駕駛人員有勇氣挑戰大自然的搓板路況。
在前幾期講太脫拉卡車時，提到過脊管式車架和擺動半軸；講斯太爾時提到了門式車橋——而烏尼莫克正是門式車橋的“死忠”！ 門式車橋可保證傳動軸線位於輪胎線上方，極大的提升了離地間隙和通過性。而且烏尼莫克在每個車輪上都安裝了輪邊減速器，在極端條件下只要保證有一個車輪接觸地面，它就可以藉助這個車輪脫困，事實上要想讓烏尼莫克置於3輪懸空的狀態——那是根本不可能的！
另外，以烏尼莫克U5000裝備的OM924LA發動機為例。最大功率為163千瓦，光看功率感覺稀疏平常，不過配合上帶6個倒車檔的AT\MT變速器後（8前進擋），其扭矩可達810牛·米。更不要說它千奇百怪的雙取力器和自牽引裝置。
每一款烏尼莫克都有3把以上的差速鎖，以及中央輪胎充放氣系統。在此複述烏尼莫克的通過性參數：44°的接近角，51°的離去角，接近38°的單邊橋，以及可攀爬45°陡坡，可下44°的長坡。
在筆者看來，烏尼莫克另外一個無愧於“越野之王”的特性，就是其獨特的動力外輸出能力。作為一款拖拉機起家的越野卡車，動力外接不足為奇，而烏尼莫克乃至今日，均在車身前後保留動力外輸出接口。
最後，做一點點橫向比較。在“海灣戰爭”中一戰成名的悍馬越野車，美軍以該車底盤改裝的輕型裝甲車目前有10種左右。而烏尼莫克各系列改裝的裝甲車類型至少60多種。在上世紀90年代，當高傲的高盧雄雞想設計一款輪式自行火炮時，竟然放棄使用本國軍車底盤，直接採用了烏尼莫克 U2450L的6X6底盤作為火炮運載和彈藥運輸車——它就是“凱撒”輪式自行火炮！
如今，烏尼莫克早已不在耕地，卻從未停止對原始大自然的挑戰。從冰雪覆蓋的遠東，到高溫乾旱的非洲中部，再到沼澤密佈的亞馬遜雨林，或者我國西北的戈壁荒漠。烏尼莫克以遠比陸巡、路虎、牧馬人、切諾基可靠的能力，成為極端環境下的生命保障——軍中能扛能打的烏尼莫克，甚至於打仗非主流的“黑叔叔”都認可。
並且，烏尼莫克各系也非常受越野愛好者的追捧，而一輛烏尼莫克U5000在中國高達600-700萬元的售價——一般人目前還玩不起！
謹以此文，敬秦皇島某酒吧溫經理，那位像李宗盛的大哥。
閱讀更多 玻羊車界 的文章
