觀察員 | 庫哥
出品 | Vista看天下微雜誌
易烊千璽的18歲生日過得靜悄悄。
11月28日，從李雨桐爆錘薛之謙、陳羽凡因吸毒被抓、賈乃亮“帽子戲法”、到蔣勁夫家暴被捕……在男孩成年的這一天，成年人的世界卻並不友好。
“千紙鶴”（易烊千璽的粉絲）們有些失望，但這也理所當然。
從11月初開始，他們就在各大城市的地鐵站立起易烊千璽的應援燈箱；由於易烊千璽經常坐飛機，於是粉絲們承包了18架飛機和1128條航線，在小桌板貼上應援詞，為期三個月。
而為了應和偶像對公益的熱忱，易烊千璽個站籌集了50萬元的善款，捐出一所希望醫院。除此之外，還有總計400萬的公益項目，包括防沙林、助養老兵、愛心午餐、給弱視兒童支付治療費、資助上百名貧困學生完成學業。
“重點在於精準扶貧。”在統計為易烊千璽完成的150多個公益項目中，粉頭（粉絲中比較有影響力的人）如是總結。
至於這個安靜到略顯寡淡的生日會，“千紙鶴”們事後互相勉勵：“以他（易烊千璽）那種安靜的個性，搞不好還挺高興的。”
11月28日，天津，易烊千璽18歲生日會現場。（網絡圖）
以偶像的名義“精準扶貧”
易烊千璽是個安靜的人，這個特質已被無數人蓋章印證。而在如今頗喜歡拗人設的娛樂圈裡，這種特質有時也使他顯得有些“無聊”。
一次上綜藝，主持人要求，和觀眾打個招呼。他說：“大家好，我是TFboys易烊千璽！”主持人問，能不能換個方式打招呼？他換成了：“大家好，我是易烊千璽，TFboys！”
而在昨天的生日會上，這個一成不變的打招呼則變成了：“大家好，我是18歲的易烊千璽。”
在家鄉湖南話裡，“烊”是歡迎的意思。取名易烊千璽，意思很簡單——易家的少年迎接著千禧年到來。
在易烊千璽的個人紀錄片《我的時代和我》裡，“時代”二字被放在了個人之前，而他的名字多多少少像是一個隱喻——今年10月6日，共青團中央放出了新時代青年說國慶獻禮特輯，在視頻中易烊千璽作為採訪者表示作為千禧一代，肩負著成為國家發展年輕力量的重要責任。
2018年春節，易烊千璽向流浪寵物組織捐助800kg貓糧當做流浪貓的“年夜飯”。（網絡圖）
作為一個00後藝人，他之所以成為這一代最具話語權的人之一，當然帶了些運氣，但也與他賦予自己的責任感密不可分。
易烊千璽曾多次作為優秀青年代表受團中央邀請參與各類公益活動：作為中國青年領袖代表在日內瓦世界衛生組織總部發表英文演講；受共青團邀請拍攝新時代青年說國慶獻禮特輯；為故宮千年名畫獻唱；出席雅加達亞運會閉幕式演出等等。
2018年農曆新年，不滿十八歲的少年還向北京流浪動物救助站捐贈貓糧狗糧，讓流浪的貓狗也能吃上“年夜飯”。
娛樂圈似乎已經習慣了粉絲們的“壕”無人性，尤其是TFboys的粉絲們。
人們仍舊記得王俊凱18歲的時候，互聯網為一場史詩級的成人禮所震驚。相比之下，易烊千璽的粉絲以做公益的方式反而顯得更為討巧。
或許粉絲們也是受到他們千禧一代“大佬”身負的責任感驅使，才有樣學樣——粉上一個身體力行做公益的偶像，送星星送月亮似乎都沒有以偶像的名義“精準扶貧”，來得意義長遠。
14歲那年的“全網黑”
如果你是一個微博使用者，在昨天打開微博時，會發現花樣翻新的開屏廣告——華為、秒拍、阿迪達斯、紀梵希，頂著“18歲”的字樣，佔據全屏。首頁上的廣告也幾乎被易烊千璽佔領，有的在“18歲的第一個凌晨”，送上了特製視頻；有的在今天11點28分官宣易烊千璽為代言人。
11月28日，華為集體在微博上為nova全球代言人易烊千璽送祝福。（微博截圖）
從11月開始，易烊千璽就因為其18歲成人禮得到了極高關注度。《人物》、《睿士》、《時尚先生》、《嘉人》雜誌都以他作為11月刊封面，或提前預告他為12月刊封面。他成為紀梵希中國區首位彩妝代言人，葆蝶家首位亞太區代言人等。天貓首位代言人也是他，雙11十週年，刷屏的除了折扣廣告，就是他的十年主題視頻。
作為TFboys最後一位成年的成員，一切似乎都在為他的成人禮預熱。很早之前，粉絲們就在抽他的成人禮門票，包括王鷗，但據說抽中幾率堪比考上北大；黃牛將生日會的門票炒到了5萬一張，有人退卻，也有人接受了這個價格。
王璐（化名）第一次聽說易烊千璽是在一家KTV中。她的朋友是TFboys另外一名成員的粉絲，彼時正值《青春修煉手冊》爆火，朋友點來唱，一邊唱，一邊為她科普這三個男孩。
畫面轉向易烊千璽時，朋友跳起來捂住他的臉，說：“你們不覺得他特別醜嗎？”
王璐迷茫地點點頭 ，反而更好奇那個被擋住的少年。
2014年 ，TFboys憑藉幾首膾炙人口的歌曲紅遍全國，三個加起來不到40歲的男孩，幾乎成了當時最炙手可熱的明星。
2014年紅遍大江南北的TFboys。（網絡圖）
人紅是非多，各種攻擊也來得直白而慘烈。因為王俊凱和王源兩人都來自重慶，且幾乎算得上“發小 ”，因此二人常常被捆綁出售。而唯一來自北京的易烊千璽，長相不出眾，性格也沒什麼圈粉的地方，彼時微博、貼吧遍佈指名道姓的攻擊：“易烊千璽，臉是一個偶像基本的東西，你懂不懂？”
“我成為‘千紙鶴’的第一步，就是先通讀了一遍我家大佬的黑料。”王璐有些自嘲地對Vista看天下微雜誌記者說，最初喜歡易烊千璽，更多是因為心疼。
這種心疼，遠不止對於謾罵本能的牴觸，王璐後來去翻了易烊千璽的綜藝，越看越覺得這個男孩，“像個小大人，有點無聊，有點不開心”。
“不是很開心，但是習慣了”
如今，易烊千璽在粉絲的調侃中經常以“老幹部”的形象出現。這個18歲的少年，像北京巷口的老爺子一樣喜歡盤珠子；愛好是毛筆字，一幅“揮斥方遒”被丹麥大使館收藏；會變臉、會吹葫蘆絲；在片場的間隙還要拿熱水泡個腳。
人們說他“老成”，在最該放肆的年紀裡乖巧得不像個少年，粉絲和記者們則將這種乖巧歸因於過於嚴苛的童年。
“應該沒有幾個人經歷過我跟千璽之間的這些東西，真的很辛苦。”在某次綜藝節目上，易烊千璽的母親噙著淚回憶道。
一個被反覆提及的細節是：兒時，他從居住的昌平到北京市區學習才藝要坐兩小時公交車，他就在車後座換衣服、吃飯，晚上六七點到達場地，九十點鐘下課，再坐末班車回昌平。
學的才藝可能是葫蘆絲，書法或是京劇變臉。淳樸的父母相信“技多不壓身”，不管是什麼“技”，學一點總是沒錯的。
易烊千璽在《這！就是街舞》中擔綱導師，實力圈粉。（網絡圖）
十來歲的男孩可能不懂這個道理，但總歸知道自己不開心。與王俊凱被星探發現，順理成章走上明星路不同，作為TFboys出道之前，易烊千璽曾加入過別的組合，奔波於各節目之間。2012年一次從舞臺下來後，易烊千璽被記者問道：“這樣（的生活）開心嗎？”
男孩的臉還通紅著，不住滴著汗：“沒有，不是很開心，就是習慣了那種。”
後來易烊千璽出道了，接觸了更多人，幾乎所有人都會發現他身上密不透風的壓力。
與易烊千璽合作參與過綜藝《親愛的客棧》的王珂曾感慨道：“他有一種習慣性對待陌生環境的適應能力，他在這種生活的壓力下成長，有可能會一輩子走這樣的路。我的直覺是，他沒有普通孩子這麼快樂，我希望看到他笑。”
“最想特別放肆地玩一把”
王璐哭了三場。一次因為沒有搶到易烊千璽18歲成人禮的門票；一次在11月28日零點十分，她發了條朋友圈，慶祝陪伴她的三名男孩終於全部成年；一次在易烊千璽的18歲成人禮結束之後。
生日會結束後，有“千紙鶴”將17年的生日會翻了出來：“我突然想起來他17歲生日會，我看了直播，可是看完之後真的有三四天不敢看他的任何視頻，一提到他都不可以。因為提到他我就想哭，一提到他我就想起來他說的‘好像有點累’。”
生日會前夕的一次採訪，當記者問道，十八歲生日的那天最希望做什麼時，易烊千璽的回覆是：“十八歲當天，最想特別放肆地玩一把。”
“大佬在生日會首唱了《Don’t tie me down》，裡面有一句是‘我要我快樂，誰管你眼色’。我就覺得，他根本做不到。”王璐說。
如果經常關注易烊千璽的採訪，會發現他提及“自由”二字的頻率頗高。“20年後，可能會更自由 ”“人生目標就是成為一個自由的人”“想成為自由自在的人”。
人只有在無法擁有一種東西時才會分外渴求。
時至今日，距易烊千璽出道已過去五年，他給自己的五年進行了拆分：“（20）14、（20）15年那兩年什麼都不知道，就是懵的。沒有反抗，也沒有對誰傾訴。也沒想那麼多，（被）安排，去做，就這樣。”
易烊千璽在生日月登上《時尚先生》封面。（網絡圖）
這段話或許能讓粉絲們多少窺見自家大佬對於自由渴望的原因——小時候被父母安排，長大了被公司安排。不想讓母親失望，不想讓粉絲失望，直到前段時間的紀錄片《我的時代和我》，易烊千璽才終於說出
“不想讓自己失望”。而自由，或許只是少年成名的犧牲品之一。
閱讀更多精彩內容，敬請關注“看天下微雜誌”（ID：vistazhiku）公號、下載“微刊”APP~
閱讀更多 Vista看天下微雜誌 的文章
