人世間的相聚與分離，有時隨著時代的漩渦讓人無法回頭，望盡天涯路，有時卻在驀然回首處，找到當初的痕跡。讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史。故事不長我講給你聽……
我身後是營部和五連的伙房
1971年3月我到了雲南西雙版納。因為我們是新組建的營，每個連隊的人不多，沒有老人和小孩，除了營長、連長、教導員、指導員和幾個幹事、司務長，其他都是知青。
到邊疆的第一個國慶節，伙房開了一個兩斤重的清蒸豬肉罐頭煮冬瓜，連隊幾十號人就算節日聚餐了。
八連的知青
後來陸續又來了一些有經驗的老工人和幹部的家屬，家中有老人和小孩的，除了養豬以外，還可以少量地喂幾隻雞。這時，營裡顯得熱鬧了許多。又過了段時間，營裡領導從景洪老單位購回十來只豬崽，各連隊分得一隻。以後凡遇三個大節日，就可以殺豬給大夥吃了。這三大節是：五一節、國慶節、春節。
版納養豬很有特色，屬半敞放，建的豬圈不關門，豬兒們來去自由。但也有一些規矩，飼養員按時按點投放飼料，飼料主要是切細煮耙的芭蕉稈。開飯時，豬兒們迴圈內取食，用完餐後就四下散去，上山刨野食吃，天黑了迴圈過夜。如遇綿綿雨，豬兒們就不外出了。
每次過節殺豬後，首先給有家眷的按人口多少分鮮肉，一斤至多斤不等。等分完他們的，成形的豬肉就無蹤影了，剩下的全是邊角餘料和不稀罕的豬下水，由伙房的炊事員用姜巴、辣子、鹽燒炒一鍋，然後每個職工排隊打一份。
當然，你肯定無法辨認出碗裡的肉究竟是豬的哪個部位，也看不出炊事員使用了怎樣的刀法，反正管它是砣砣塊塊、片片渣渣，我們都會非常愉快地、毫不猶豫地把它吃個精光。
我們八營營部和五連是建在一塊地盤上的，兩個單位共用一口井，兩傢伙房隔井相望。每次刨豬，都是在離豬圈不遠的地方。所以，這殺豬刨豬的全過程，在一定程度上，給成長中的豬兒們的心靈蒙上了陰影。豬腦裡蘊育著的智慧，讓豬兒們心中也生出了一套自救的辦法來。
記得那年國慶節前夕，離殺豬還有3天，我們營部的飼養員上海知青阿福就給管理員報告：“豬圈裡只有兩隻過年用的小豬崽，那頭內定國慶殺的大豬已經兩天沒回來了。還聽說，五連那頭內定國慶殺的豬也沒回去。是不是兩個豬約起躲殺去了哦？”管理員以為是豬的偶然行為，沒放心上，還安慰阿福：“不怕得，還有兩天才殺豬，說不定今天它就回來了。”
“哎呀，它還是沒有回來喲！”阿福第二天清早又來報告。管理員就叫他在周邊山上找找，查看豬在哪一帶活動。晚上在學習散會前，管理員作出安排：如果明天（9月30號）一早豬還沒回來，武裝班就抽兩人帶上槍，阿福跟你們一道上山殺豬去！但記住，千萬別殺錯了，莫把阿尼族寨子的打到了，以免引起事端；也不要把其他隊的打到了，否則是貓趴蒸籠替狗幹，撈不著吃喲！另外，菜地班抽兩人到伙房幫廚，大家把水燒好等到刨豬。也許是管理員安排有序，9月30號的晚飯，我們如願以償地吃到了豬肉。
緊鄰的五連就慘了。當連隊發現豬離家出走幾天未歸時，真的著急了，一天要到豬圈去轉幾趟，總不見豬食減少。到了30號那天一早，特意給豬盛了一盆白花花的大米飯放在豬圈內，準備誘豬回家而殺之。然而，設計是完美的，現實卻是殘酷的。
其實這條豬並未走遠，它始終在附近遊蕩，觀察著人們的一舉一動。當它看見往日裡總裝著芭蕉稈的盆裡是大米飯時，豬兒貪吃的天性壓倒了恐懼，它邁著堅實的步伐，在眾目睽暌之下，從容地走向裝有大米飯的食盆。由於想拿下它的心太急切，負責關豬圈門的人提前動了手。這一異常舉動驚動了這隻聰明絕頂的豬，它突然放棄美食，迸發出了狗一般的機敏，猛然扭頭撞倒關門人，衝出了豬圈。連長見狀，趕緊下令拿槍打：“快！快！”只聽“砰”的一聲槍響後，“嗷”的一聲豬嚎，眨眼間，中彈的豬消失在山坡上。
一大群知青跟著連長上山找豬。太陽西下時，一群疲憊不堪的找豬人空著手，在幾十雙望眼欲穿的目光中回到連隊，回到豬圈，看著那兩隻安分守己的小豬崽，已是無計可施了。
這個國慶節，五連沒有殺豬。當晚，一陣陣自行車鈴聲響動後，五連大部分知青都各自投靠有肉吃的連隊去了。在那艱苦的歲月裡，天下知青是一家的精神體現得那麼真實感人，真實到吃個蚊蚊都要分條腿。
國慶節後，一切恢復正常。上班頭天，下午收工回來路過五連，我聽到一陣鍋鏟敲鐵桶的“咣咣”聲伴著“豬肉隨便舀咯”的吆喝聲，從他們伙房傳出來。我們營一起下山的人還說，是他們國慶殺的豬跑了沒吃成，炊事員在惡作劇。“豬肉隨便舀，這輩子都不可能！”
等我回宿舍洗好換好，五連的好友就來，叫我到她們那裡去吃肉，我揣著顆好奇的心跟著去了。離五連老遠，就看見一輪一輪的自行車向五連飛奔，都是些得知“豬肉隨便舀”的通知後，趕來五連兄弟夥這裡吃肉的知青們，一個個興高采烈，每張臉上都掛滿了馬上就要吃到肉的那種特殊的幸福！
我正納悶，一陣似臭還香的氣味撲面而來。“是啥味喲？”“就是豬肉的味噻。”“好臭哦！”“吃起來不臭噻。”我和好友一問一答走進她們屋。只見屋中央地上放著一口大木箱，幾大碗肉放在木箱上，幾張小矮凳和幾隻反扣的臉盆
放在周圍。不一會兒，叫的人都到齊後，幾個主人家就熱情地招呼大家：“整！整！整肉吃！吃得來我又去舀一碗來！”於是大家的筷子徑直向碗裡的肉伸去。“慢！我先給大家講吃這個肉的技術！”老鍋巴（老工人外號）說，“吃這個肉時，鼻子不要用，只拿嘴巴進出氣，就一點都不臭了。”
“哈哈哈！”在一片笑聲中正式開席了。我本來算能吃辣的人了，但那天的辣非同尋常。一塊肉到嘴裡，腦殼便“嗡”一下炸開了，耳朵也響起金屬聲，太辣了，辣得我在口中都沒來得及鑑定這肉到底有多臭就吞下肚去了。
那天，五連特意安排一個非常會燒家鄉菜的湖南老工人主廚，費了不少腦筋，才弄出這道暴辣臭豬肉。在吃的過程中才得知，今天所吃的豬肉，就是國慶節中了槍逃掉的那頭。今天早上一上山，就聞到附近有股臭味，幾個知青順著臭味尋去，在一片飛機草叢中，見兩天前中彈的那頭豬倒在血泊中已經死去。馬上報告連長，連長一聲令下：“拖回去再說。”並且趕緊叫人回連隊報信，安排好刨豬事宜，力爭晚飯得肉吃，把國慶節沒吃成的肉補吃上。
後經伙房一些人大半天的選擇打整，把那些已見腐爛的壞肉丟棄，絕大部分肉還是好的，只是氣味太大。據老工人的經驗說，此肉食之無大礙，煮時加大調料分量即可。於是，在烹飪時放了大量的姜巴、小米辣，還有野八角、野蕪荽等香料，燒成後味道口感都好，但那臭氣還是以壓倒一切的氣勢冒了出來。開始，連隊怕費了老力弄好的肉沒人吃可惜了，才吼出了心驚肉跳的“豬肉隨便舀”的口號。結果，大家都還是吃了個心滿意足。
儘管吃了臭肉，卻沒有人生病，有點怪！也許那時的我們太年輕。
這就是版納那個難忘的國慶節，凡是吃了那次臭豬肉的人，肯定一輩子都忘不了“豬肉隨便舀！”這句話。
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
