来源溆浦经典｜远山的呼唤
作者 肖汉文
编者按 1968年，毛主席发出指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。”当年风华正茂的知识青年响应号召深入农村，如今他们虽然都是花甲之年，但是那段知青岁月在他们心中留下的印迹永远不会磨灭。知青岁月里每一个故事都折射当年的时代印记，令人回忆，引人思索，给人启迪。这段岁月对于知青来说，是一种意志力的磨练，一种痛苦中的成长，一种精神上的升华。
远山的呼唤
——写在知青下放50周年之际
肖汉文
1968年，我们溆浦县城几所中学的54位高初中同学，响应毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的号召，背着行囊带着几分稚气，先后下放到河底江公社太平大队，我们分别被安排在9个生产队。
太平大队是一个美丽的地方，背靠紫金山，面对三都河，一条小溪从村中静静地流过。这里的民风淳朴，村民豪爽，我们下队落户，就感觉来到自己家里一样，没有陌生感。
第4生产队部分知青合影
黑冲崖上挑石灰
我们8个男同学2个女同学被安排在第10生产队，这个生产队小地名叫清水江，历来不发人，记得下放那年，生产队只有12户58人。社员们一见到我们斩齐一帮青年后生，好高兴，都说“我齐家（我们）队上加棒劳动力了，要发了”。
我们是12月份入队的，正当备耕时期，队里一桩当紧农活就是备足石灰，待来年种田做用。挑石灰是个苦力活，从清水江到黑冲石灰窑，足足有10里山路，队里要求每人每天完成5担任务。我们城里伢儿女儿虽然年轻，但缺乏锻炼，体力不足，冒经场合。挑5担石灰，来回要走百把里路，每天都要天不亮起床。
第一天，大家摸着黑，心急火燎直奔石灰窑，我们年轻人睡眠多，走上一两里路了，还睡意朦胧，高一脚低一脚往前撞，赶到窑上，天才蒙蒙亮，只见人头撺动，几十人争先恐后抢装石灰。我们城里学生伢儿哪有乡里农民手脚麻利，半天也轮不到我们，一个个急得团团转。这时，队长陈仁义笑嘻嘻地说：“同学们莫急，慢慢来，操本事才开始”。话音刚落，又对旁边的农友们喊道:“你们莫要先走，都来帮知青同学装石灰，齐家（大家）一起走”。接着陈队长又提高了嗓音说:“知识青年是毛主席派来的，他们离开城市，离开父母，来到我清水江，就是我齐家的亲人，我齐家冒关心他们，就是对毛主席不忠，也对不起他们的父母！真个冒关心他们，我齐家还算条人嘛！”听着陈队长这番豪气动情的话，我们心里涌起一股股暖流，感动得想哭。在场农友们在陈队长启发下，都热情来帮我们装石灰，大家很快就一起上路了。长长的队伍迎着冬日早晨的暖阳，身影拉得好长好长。
一天石灰挑下来，腰酸腿痛，精疲力尽。陈队长和乡亲们都知道知识青年搞恰亏了，他特意交待老婆给知青准备了黄鳝炖豆腐，还安排烧了滚烫的热水给知青洗澡泡脚。夜深了，队长还带着几个老乡来一个个看望，问腰腿还痛不痛？被子睡着冷不冷？还给铺盖单薄的同学加了棉被。我当时身体差，一天下来受不了，趟在被窝里哭了，陈队长看到了，趴在我耳朵边轻轻对我说：“莫哭了，明天少担一回，挑轻点。回去莫跟大人讲做事恰亏，大人难担心啊，要得吗？”听着队长这么一说，我眼泪流得更厉害了，默默地连连点着头。
岗东界上担枋板
清水江，小溪水很清，村民格外亲，老乡很清苦，队里也特别清贫。我们刚下队住的房子很破旧，真是“夏暖冬凉”。陈队长看在眼里记在心里，年底请我们吃团年饭时，正儿巴经地对我们说：“同学们，你们恰亏了，看到你们冒得个好住处，我心里更急，等开年把阳春摆清幺哈，我带你们去岗东界上担枋板，给你们修幢新屋，让你们冬暖夏凉，也舒服点。”
陈队长叫陈仁义，远远近近都称他仁义大哥。做人做事是实实在在，说一不二。第二年早插后，就带着队里强壮劳力，和我们知青一起，径直赶往60多里外的岗东公社公鸡大队，为知青盖房子去挑枋板。
河底江公社太平大队第10生产队队长陈仁义和知青合影，作者站在后排最右。
公鸡大队坐落在溆浦和新化交界的高山峻岭之中，山高林密，盛产木材。那天队长领着我们一早就出发，一路走去，山高坡陡，路窄林深，人家也越来越稀少。我们走在林间小路上，闻着草木的清香，听到忽远忽近的鸟叫虫鸣，感觉仿佛来到了世外桃源。一路上，几个年长的老农，兴奋地讲着他们早年来岗东的艳情故事。段老爷四十多岁冒抬亲，一讲起岗东的劲火就来神:“我年轻时担货到岗东，阿婆喜欢我年轻又长得彪，忙喊女儿给我筛茶倒洗澡水。”杨副队长接过话题说:“段老爷你莫吹牛皮了，乾州的姑娘你见过吗，腰筒细，辫子毛又长，那才叫乖呢。”听着农友们讲劲火，不知不觉也消除了许多疲劳。
陈队长看到路边杉树又高又直，很是欢喜，说:“这次就要担这种好树锯的枋片和板子，给知识青年盖幢像样的房子，杨队长、段老爷，你齐家讲要得吗？”杨队、段老爷和几个老乡都异口同声回答:“要得要得，给知识青年修屋，就要择最好的材料。”陈队长接着又讲：“知识青年就是鱼秧子，放到我清水江来喂，喂大了还要归到大江大海里去的，将来还要搞大名堂咯。我齐家只有把鱼秧子喂成了大鱼，等他们操好了本事，才算完成了毛主席他老人家交给我齐家培养知识青年的任务！”
至今，我们虽然没有做出什么大名堂，但陈队长“知青就是鱼秧子…”的话语时时响在耳边，鼓舞了我们一辈子。
麻眼时，我们到了公鸡大队落脚的院子，在煤油灯下，吃着老乡准备的香喷喷的薯米饭、腊肉和笋子，齐家肚子饿了，吃起来特别香，也特别馋。饭后，主人把我们分送到几个老乡家住宿，只有陈队长还在和他们谈着明天的事情。山里除了木材，还有幽静的环境，清澈的泉水，一尘不染的空气，还有那永不厌倦的太阳和月光。累是累了，躺在床上一时难以入眠，脑子里反复想着陈队长“知青就是鱼秧子……”的话。
远近的狗叫声，床头小淤桶的大蒜味，特别是床上那趁热而来的狗蚤和臭虫，闹得我一夜没睡好。
第二天，我浑身没劲。蒙蒙亮，按照队长的安排，我们挑着最好的枋板材料下山，幸亏路上有队长和农友们的照顾，挨到天黑我终于到了家。
紫荆山上修水库
在农村，除了春耕、双抢和冬种外，修水库就是大事。69年冬天，我们知青和社员们一起来到有名的紫荆山上参加修水库。
紫荆山水库是座小型水库，坐落位置高，渠道延伸长，修建难度大。水库修建调集了桥江、河底江两个公社两千多民兵，上级要求当年建设，第二年配套受益。
分配我们河底江大队的任务是，新修红花大队张氏屋场一段1000米的渠道。这段渠道，处在乱石丛生的陡坡上，修建难度大而且任务特别重。大队刘书记段队长带领各队队长多次到渠道工地查勘，研究措施，分配任务，提出明确要求：定任务，定人员，定质量，定安全，定完成时间。渠道工地没有机械设备，只有简单的钢钎、锤子、锄头和箩筐筲箕。紫荆水库河底江公社分指挥部设在我们太平大队民兵驻地，分指挥部领导要求大家早出工，晚收工，完不成任务加夜工。公社、大队干部都深入工地，带头参加劳动，不做样子不躲干，重活难活亲自干。我们知青也不甘落后，争着打炮眼，抢着挑重担。那年冬天特别冷，还不时冰冻，我们穿得很单薄，寒气侵骨，不着劲做事，清鼻涕就长流。挥起锄头挖土，抡起锤子打炮眼，手脚发麻，全身都木木的。经过一段时间的磨练，不少知青同学手打起了血泡、老茧，肩膀磨破了皮，也不叫苦，不怕累，咬着牙继续干。
为了宣传鼓动工地民兵的劳动情绪，分指挥部组织了太平大队工地文艺宣传队。宣传队配合工地需要，先后排练了白毛女、收租院和一批歌舞节目。刘海滨、方运芝、封润莲都是主要演员，加上我们这班吹鼓手和跑龙套的，班子还算整齐，黄家垴宋大哥夜夜在宣传队帮忙，点煤气灯，拉幕布，捡拾行头，从不知疲倦，你劝他休息，他就包起嘴巴发气说:“宣传队就是你齐家的！”大家闷着肚子笑又冒敢做声。我们都是白天上工地劳动，晚上排演节目。工地条件差，天当幕，地当台，煤气灯盏照舞台，条件虽不好，但大家排演却十分认真。
阴历年前，大雪纷飞，渠道建设进入关键时刻，指挥部为了给大家鼓劲，要求宣传队演出一场《收租院》。演出那天晚上，天上依然下着小雪，露天舞台当着风口，格外寒冷。知青宣传队员们却个个精神抖擞，表演认真，台下社员们站在雪地里，也看得十分投入。按照剧情要求，不少饰演穷苦农民的演员都穿着单薄的衣裤，光着脚杆演出，当台上演到地主刘文彩欺压穷苦百姓时，台下社员情不自禁地呼起了口号，“打到刘文彩，不忘阶级苦！”“解放不忘毛主席，幸福感谢共产党！”口号此起彼伏，久久回荡在深夜的山谷中。
太平大队的工地白天热火朝天，晚上宣传队演戏热闹异常，只见工地进度日日攀升，全大队的渠道工程提前完成了任务。腊月二十八日，指挥部安排大家回家过年。那天虽然天空放晴，路上冰雪仍未融化，下山时，知青同学们个个赤脚套草鞋，一路欢歌笑语。突然间，不知谁放了一嗓子：太阳出来罗哎，喜洋洋来拉罗，接着所有的人都唱起来了，挑起扁担朗朗扯光扯，上山岗勒罗罗……
这歌声带着青春的活力，带着成熟的自豪，带着今天的艰辛，带着未来的梦想，带着对乡土的眷恋，带着对乡亲的情份，这歌声飘洒在远山之间，回响起久远的呼唤……
閱讀更多 雪峰山旅遊 的文章
