今年的南美解放者杯決賽又一次讓全球觀眾領略到了“Superclásico”的魅力，河床和博卡青年這兩傢俱樂部，曾是近鄰，出身也相同，但很早就分道揚鑣，走上不同的發展道路，象徵著不同的球風，承載了不同的價值觀，他們之間的情仇無法了斷，他們之間的較量將永無休止。
上週的決賽首回合，“小雞”河床在巧克力盒球場2-2逼平“小豬”博卡，本週即將在紀念碑球場上演第二回合。在這之前，關於兩隊充滿激情抗爭的歷史，我們節選最新出版的《髒臉天使——足球阿根廷史》一書，讓各位球迷先睹為快：
由五名意大利移民建立的博卡青年保留了工人球隊的特色，始終面向大眾，堅持在當時的市中心設址，直到今天，這傢俱樂部依然自誇球迷佔阿根廷人口的50％再加1。
河床由南碼頭的聖羅莎和拉羅薩萊斯兩傢俱樂部合併而成，而南碼頭所在的馬德羅港與拉博卡區交界。河床先是搬到拉博卡區，後來又搬到薩蘭迪，離現在阿森納隊的球場不遠。用河床粉絲的話說，如果博卡的隊史講述的是移民的故事，他們自己的歷史則反映了之後的歷史，即移民如何自我提升。胸懷壯志的河床離開碼頭區，一路向北轉移至與中產區巴勒莫和貝爾格拉諾接壤的努涅斯，於是先被貶為暴發戶，後來又成了華而不實的貴族老爺，被指責為瞧不起博卡人的兢兢業業。
在博卡人看來，河床決然拋下了自己的移民出身，不顧一切地往上爬。1937年聯賽的倒數第二輪，已經提前奪冠的河床對陣博卡青年，此前他們在聯賽和友誼賽中兩度負於博卡，因此極度渴望終結博卡對自己的“老子”地位了——在阿根廷，如果甲隊總是佔乙隊的上風，人們就會戲稱甲隊為乙隊的“老子”。河床最終如願以償，3-2戰勝了博卡，比賽極其火爆，醜陋不堪，球員和觀眾都劍拔弩張，險些大打出手。
1941年的倒數第二輪，河床以兩分優勢佔據積分榜首。博卡沒有奪冠的機會，但他們前往紀念碑的時候，至少想著要攪一下老對手的冠軍局。上半場河床已經3-0領先，最終5-1大勝。阿根廷《圖片報》花了14頁的篇幅大書特書這場勝利。
主編博羅科多將河床比擬為“機器”，這一美名就此流傳。阿根廷歷史上還沒有哪支球隊像他們那樣廣受禮敬。同時代的人似乎同樣視他們為浪漫主義的奇蹟。博卡青年隊的中前衛拉扎蒂就說：“你跟機器比賽的時候當然一心想著贏球，但是作為一名足球愛好者，有時我寧願在看臺上欣賞他們踢球。”1956年9月，後來成為國家隊隊長的拉廷獲得了職業生涯的一次重大機緣，他被召入一線隊踢比賽，對手正是河床。河床後來獲得當年的冠軍，但拉廷拿定主意，不能被對手嚇倒。開賽不久，拉廷就給了拉布魯納一記飛鏟，為後面的比賽時間——也為自己的職業生涯——定下了基調。“第五分鐘時，我踢了‘醜八怪’一腳，重得要命，是他媽一腳毫不留情的剷球。他躺在地上說：‘小子，悠著點，你又不是隻踢這一場甲級賽。’於是我回答：‘哎呀呀呀，我很抱歉，安赫爾，我不是故意的。’
博卡最終以2-1獲勝。“為這場比賽，俱樂部付給我4000比索。”拉廷說，“2000現金，2000直接打入銀行賬戶。就因為打敗了河床。”
1994年的一場超級德比結束後，博卡球迷坐著平板卡車開槍射擊，打死兩名河床球迷。三年後，博卡最大球迷組織“第十二人”的首腦，綽號“祖父的巴里塔被控謀殺。雖然謀殺罪名不成立，但他被判定犯有敲詐勒索罪，進了大牢。
博卡在2000年的解放者杯中以小組頭名出線，八分之一決賽客場逼平了基多民族隊，雙方都無進球。回到巧克力盒後，裡克爾梅首開紀錄，開啟了屠殺的序幕，上半場博卡就以5-1領先。下半場民族隊追回兩球，據說博卡當時已經心不在焉，腦子裡想的是隨後的四分之一決賽，因為對手是快要實現春季與秋季聯賽雙冠偉業的河床。這是幾十年來最受期待的一場超級德比。
第一回合博卡做客紀念碑球場，主隊早早就取得領先，薩維奧拉在守門員科爾多瓦身前接到傳中球，頭球回頂給安赫爾，後者破門得分。裡克爾梅用一個漂亮的任意球還以顏色，但薩維奧拉隨後攻進了精彩的致勝一球，他帶球前插，在離門22碼處起腳抽射，球直掛球門遠角。
帕勒莫當時因膝部再次受傷，修養了六個月，但他發誓要在第二回閤中上場。河床主教練加列戈完全不相信他能及時恢復，說如果帕勒莫上場，自己就會派上已經退役三年的39歲的弗朗西斯科利。比安奇把帕勒莫放進替補席。下半場剛一開始，裡克爾梅吹響了進攻的號角：他在左路擺脫兩名防守球員後，送出一腳低平的斜穿，由遠門柱處的德爾加多將球捅入球門。
然後就輪到帕勒莫了。雖然他明顯沒有徹底復原，不大願意用到那條傷腿，比安奇還是派他上場，此時離比賽結束前只有15分鐘。巴塔利亞在禁區內被絆倒，裡克爾梅罰進點球。這還沒有完。裡克爾梅在左路邊線處戲弄了一名已顯露疲態的河床球員後，將球推給內側飛速插上的巴塔利亞，後者回傳至點球點附近的帕勒莫，球傳得有點大，帕勒莫必須跑回去接球，他的第一腳觸球略重，卻因此讓可憐的薩帕塔失去了平衡，也給了自己足夠的時間轉身面對球門。他的第二腳將球調整到位，第三腳才起腳射門，球直奔球門下角，這個球后來被稱為“柺棍進球”。當帕勒莫打入第180球后，球鞋廠商製作了一個系列共180雙鞋，每雙都簽上他的大名，並刻有他某一次射門的詳情。這些球鞋被拿去拍賣，所得捐給慈善機構。競價最高的第73號就是柺棍進球，那一晚博卡最終3-0大勝河床，以總比分4-2晉級。
2002年的春季聯賽接近尾聲時，暴力行為愈演愈烈。超級德比中，河床在主場1-2負於博卡。當時已經實行了客隊球迷先離場這一規定，他們完全散去後，主隊球迷才能退場；但“第十二人”拒絕離開，留在看臺上冒著瓢潑大雨慶祝勝利。一些等得不耐煩的河床球迷推開警察和路障，試圖離場，警察用橡皮子彈、警棍與催淚彈還擊，有些催淚彈被射向露天看臺——考慮到當時的情形，這已經相當危險——更有一些被射進密閉空間，例如大廳、樓梯和走廊。人群一下子慌亂起來，洗手間裡擠滿了人，許多完全無辜的人被困在那裡，一邊洗眼睛一邊嘔吐，而“匪幫”則在街上與警察混戰，還有一些甚至衝進賽後新聞發佈會的會場，攻擊河床主帥曼努埃爾·佩列格里尼。更衣室裡，河床隊醫從一名球迷的眼中取出一枚橡膠彈頭。甚至在西邊750英里外的門多薩，河床球迷也開始鬧事。
2004年的解放者杯中，博卡與秋季聯賽冠軍河床都獲得小組第一。第二輪特維斯在主客場皆有斬獲，博卡淘汰水晶體育，河床則在點球大戰中戰勝桑托斯拉古納，涉險過關。進入四分之一決賽，輪到博卡憑藉點球淘汰聖卡埃塔諾，河床橫掃卡利體育。於是，半決賽上演了一場同城死敵間的終極大戰。
首回合在巧克力盒球場舉行，博卡的斯基亞維在第28分鐘衝頂破門，這是整場比賽的唯一進球，隨後加利亞多和卡希尼雙雙被罰下，博卡門將阿邦丹齊耶裡一把攫住加利亞多的脖子，他能逃脫紅牌真是僥倖之極，而毆打河床理療師的謝洛託也逃過了處罰。
第二回合是河床主場，下半時剛剛開始，博卡的巴爾加斯就吃到第二張黃牌下場。第50分鐘，岡薩雷斯25碼外的勁射將比分扳平。河床的桑布埃薩被罰下，令河床的替補席強烈不滿，以至他們的主帥，前中場球員阿斯特拉達、他的助理教練和理療師通通被驅逐出場。當羅哈斯因腿傷一瘸一拐地退場時，河床已經用完了三個換人名額，只能以九人應戰。還剩六分鐘時，特維斯接左路的底線回傳，將球轟進大門，博卡總比分2-1領先，看起來已穩操勝券。特維斯脫衣慶祝，然後像小雞一般拍打雙臂——意思顯然是說，“小雞們”又掉了魂。他因此被罰下。最後一分鐘，卡維納吉主罰左路的任意球，位置距球門相當遠，但球罰出後被頭球擺渡給納蘇蒂，後者在遠門柱處以一個低平凌空球破網。比賽進入點球大戰。阿邦丹齊耶裡撲出洛佩斯的罰球，隨後，博卡的中場好手比利亞雷亞爾打進制勝一球，帶領博卡晉級決賽。“這場比賽簡直就像電影中發生的事。”比利亞雷亞爾說，“可能要過好多年，才能看到同樣的比賽。我從未在賽後如此瘋狂地慶祝。”
2015年，加利亞多治下的河床時有驚豔表現，但是從解放者杯小組出線時，積分之低創下了賽事紀錄：只贏了一場，落後（小組頭名）老虎隊七分。16進8時偏偏冤家路窄地抽到了博卡。最後河床贏下了這場德比，但方式令人遺憾：第一回合在主場1-0小勝；到了巧克力盒，上半場雙方互交白卷，下半場開始前，就在球員即將登場時，博卡球迷往通道里噴灑辣椒水，比賽被叫停，河床得以晉級八強。
河床與博卡，“小雞”與“小豬”，這對同城死敵，超級德比的對手，此番首次在解放者杯決賽中較量，百年恩仇將如何終結？“雞”與“豬”誰會笑傲南美？本週日將見分曉！
閱讀更多 黃健翔談 的文章
