薦書局報告:《月亮與六便士》——除了成為你自己,你別無選擇

薦書局報告:《月亮與六便士》——除了成為你自己,你別無選擇

《月亮和六便士》是英國小說家威廉·薩默賽特·毛姆所創作的一部長篇小說,這部作品是以法國畫家保羅·高更為原型的,保羅·高更早年在海輪上工作,23歲成了股票經紀人,35歲時辭去了銀行工作開始繪畫,並因此與家庭斷絕了關係,他熱愛大自然,崇尚原始單純的生活,因此長期在南太平洋的塔西提島和土著人生活在一起,他找到了自己的靈魂家園,從而拯救了自己的心靈,同時也成就了他的藝術:他將對原始樸素生活的領悟融入他的繪畫藝術中,因此而形成了他獨樹一幟的綜合主義藝術風格:色彩強烈、配色大膽、充滿思考、暗示、象徵與野性的張力,使得他的繪畫作品擁有類似於像大自然那樣的生命力。從一個平庸的普通人到一個不平凡的藝術大師,從尊崇印象派到反對印象派,從文明的歐洲到原始的部落,從上等人的階層到野蠻人的世界,保羅·高更用貌似偏離軌道的方式走向了自我的最深處。

薦書局報告:《月亮與六便士》——除了成為你自己,你別無選擇

高更:雅各與天使搏鬥

與高更一樣,《月亮和六便士》的主人公查理斯·思特里克蘭德並非是人們最喜歡的那種少年時便展示出卓越才能的藝術家,他不是人們眼中的天才,他那附庸風雅的妻子熱衷於結交名流與藝術界人士,她自認為愛他,卻從來沒有看見丈夫內在的光芒和才華,他在她眼裡只是一個平庸的小市民。

正如馬斯洛在《動機與人格》裡所說的,每個人的身體裡都有一顆種子,我們成為什麼樣的人是由這顆種子所決定的,我們終將成為我們註定成為的那一種人。

成為真正的查理斯·思特里克蘭德的那顆種子在中年時才開始發芽,但卻長勢兇猛,它像是一個妖物一般控制了他,這簡直比頭腦發熱的愛情更致命,如果他得不到它,就會被毀滅。於是他決絕地脫離了過去的生活——這是一個血淋淋的過程,作為一個已經成家立業的男子,從某種意義上來說,他是和他的角色、階層、責任、社會關係、世界觀、道德觀長在一起的,他把自己從這一切之上撕下來,離開了所有妨礙他追求藝術的人與事,這冷酷的決裂不僅意味著一無所有,也意味著生活的殘疾,在之後的很長一段時間裡,他只能過著隱姓埋名且窮困潦倒的日子,他毫不後悔,對藝術的愛讓他超越了過去的自己,挺過了所有的難關,但幾乎沒有人相信他這樣做的原因是純粹為了藝術——他的妻子則始終認為他跟另一個女人私奔了。

薦書局報告:《月亮與六便士》——除了成為你自己,你別無選擇

高更:兩位塔希提婦女

查理斯·思特里克蘭德撕碎了一種價值觀,建立了新的價值觀,他從一個沒有任何繪畫基礎的愛好者成為了一代大師,他在原始單純的生活裡找到了自己迷失已久的心靈,他拿回了典當給文明世界的自由,他獨立於規則之外,既不在意他人的批評也不在意他人的贊同——他很清楚追求認同感對於藝術的傷害,這種獨立性在他的繪畫作品裡所帶來的衝擊力要遠遠強於高明技法的作用。

查理斯·思特里克蘭德在塔西提島與土著姑娘愛塔結了婚,每天作畫,過著與世隔絕的生活,愛塔無條件地崇拜他和照顧他,比任何一個文明世界的藝術家或是藝術評論家都更懂得欣賞他,即便查理斯·思特里克蘭德感染了麻風病也是不離不棄,查理斯·思特里克蘭德完成了自己最偉大的作品之後死去,臨終前他囑咐愛塔焚燬了畫滿壁畫的屋子——這個悲劇性的結尾充滿了象徵性,查理斯·思特里克蘭德是一個徹底的反叛者,他通過反叛的方式尋找自我,他的自我最終超越了他的肉身所能承載的最大限度——那已經是另一種東西了,他的繪畫也是如此,而且當他自己都不存在的時候,作為他的第二生命的作品也就自然失去了存在的意義——這大約就是他毀掉它們的原因。

薦書局報告:《月亮與六便士》——除了成為你自己,你別無選擇

高更畫作:我們從哪裡來?我們是誰?我們到哪裡去?

我們可以說他是一個極端的人,但他卻不是一個用極端方式來向世人證明自己的人,他並不需要向自身之外的人證明什麼,哪怕是給了他真正愛情的愛塔,其實外人眼裡的悲劇,不過是他的一個自然狀態,而一個人最可悲的,莫過於做了自己的過客。


分享到:


相關文章: