央视主持人李咏患癌去世的消息令人震惊，唏嘘之余，毕竟是离我们很远的事情。
但我没有想到，再次见到战友老唐，也是在病床上。
军改开始后，我和老唐响应号召，主动做了三十万分之一。作为同期考学的好哥们，我们不约而同的选择了自主择业。我们约好了，等办完手续，两家人聚聚，游览一下祖国的大好河山，而后一起创业，干一番轰轰烈烈的事业。
没想到，转业前的例行体检，老唐查出了点情况，医生劝他，再去专科医院查查，一定要查查。老唐是大大咧咧的性格，喝酒不要命，干工作不要命，机关加班的处室中，经常是我和他的办公室亮灯到最晚，到后半夜，我们常常一块出去，到单位附近的大排档整点小酒撸个串，吹吹牛逼倒倒苦水，算是放松一下，而后再回去干上一阵子，困了，在办公室展开张行军床对付一宿。第二天一早，领导的办公桌上会准时放上份弄好的材料。
不少人都渴望去大机关，以为衙门大位子多好混，是，到哪都有混日子的主，不过机关再大也有苦逼岗位，比如战勤、作训、组织、宣传口的人，永远都有写不完的材料、开不完的会、做不完的方案、加不完的班，我和老唐身在其中，幸与不幸，自己明白。
多年加班干工作，老唐几乎没有参加过机关安排的体检，他是老野出身，抗造。不过这一次，老唐重视起来了，在部队最后一次免费体检了，该查的项目还是查一下吧，反正也不怕再耽误工作了。结果，再查，查出了癌。
从手术室里出来，又进了ICU，再出来，壮如牛的老唐就剩一张皮了，脏器切掉了三分之二，从此只能吃流食了，酒不算。妈蛋。那些放飞自我的计划都搁置下来，然后是化疗，再化疗，吃抗癌药，不在医保报销的范围内，老唐把刚在郊区买的一套四合院卖了，换钱吃药，他本来计划养猪种菜，邀请我们老哥几个过神仙般的田园生活呢，如今，只剩下保命要紧。老唐说：早知道是现在这个结果，何必当初那么拼？
我陪护了老唐一晚，腰疼得要命，腰突犯了。2016年军改，加班推了两个晚上的汇报材料，凌晨时分，在电脑上敲定最后一个字，起身时腰部像刀扎一样疼，人就瘫下去了。汇报会召开的时候，我在医院的病床上趴着，一动也不能动那种。骨科主任拿着我的片子一顿训我，都弄成这样了，咋才来看呢？
其实我的腰以前坐椅子也不舒服，我以为是椅子的问题，换过几把，也加过腰托，难受的时候就活动一下再坐下写。没想到最后要到动手术的程度了。有些病，不是一天熬出来的。
选自主择业，不是自主择业有多好，而是我的腰，再也坐不下办公室的那把椅子了。领导心好，给我联系了市委机关，力劝我选安置，说我在部队写了十几年材料，好不容易培养出来的笔杆子，不去政府机关，太可惜了。然而我还是婉拒了，我的腰真的无法应付机关工作了。坐久了不行，站久了也不行，也拎不了重物，时不时犯病还要趴上个把礼拜，不知道哪个单位能用这样的人呢？
还是自主择业吧，还有一份退役金，注意休息，兴许能把病养好。
其实身边不少同事都是这样，每年体检，要么工作忙错过了，要么对体检结果不够重视，当兵的人么，轻伤不下火线，总以为小病小灾的，吃点药挺挺就过去了。自己可以忽略，家人可以辜负，唯一不能辜负的是手头的工作和上级部属的指示任务。流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队，军人的意志可以是铁打的，但身体真的不是，很多人都没有意识到，病不是一天就熬出来的，等到出了问题，往往就是老唐和我那样的结果。
其实，我和老唐算是比较幸运的吧，毕竟工作在机关，混到了团职，能自主择业也算是国家对我们多年职守的回报。我在基层部队时带过的一个兵，军政素质兼优，本来作为优秀士官列入预提对象了，在一次武装越野中跑坏了半月板，等出院时，错过了提干的机会。老兵退役后想留在城里，但那条瘸腿拖累了他，后来就回老家种地了，这几年城里人注重养生保健，爱吃绿色蔬菜，老兵的日子才好过了些。出师未捷身先死，意外在每个人身上都可能发生。不打仗，军人仍然是一份高风险的职业。
不要以为和平时期军人就没有伤亡发生。1998年抗洪牺牲的李向群，2008年汶川抗震牺牲的武文斌，2015年天津港大爆炸牺牲的75名消防战士，2016年牺牲的航母战斗机飞行员张超，马里维和牺牲的申亮亮，在中越边境扫雷牺牲的程俊辉……他们有的在执行危险任务中不幸遇难，有的是积劳成疾累倒在岗位上。军人的牺牲远不止这些，还有的不为人们所知。2016年，国防大学讲师徐如燕患乳腺癌去世，年仅40岁。时任国防大学政委刘亚洲哀痛不已道：“这件事应当引起我们所有人反思。这么年轻的一个生命，就这样悄无声息地走了，实在太令人痛惜了。”他还讲到：“要从徐如燕的事情上汲取教训，改进作风，加强对军队中青年干部的人文关怀。”“我们不能总是等到人走了以后，才去做那些给生者看的事情。”
有数据显示：在中国每两周就有7万人英年早逝，相当于汶川地震的死亡人数（20-59岁）。每年有1000万人会因为家庭经济支柱的离开，彻底改变了命运的轨迹。
军人，融入军营那片绿色之中，可以是棵无名的小草，当他转身回到家时，就是一棵参天大树。如果顶梁柱倒了，对聚少离多的军人家庭意味着什么？我不敢想，也不好说。
老唐因病滞留部队，应该还能享受到一些优抚待遇。不久前，另一位转业的战友，为了创业，赌上了全部的转业费和自己的房产，融资的关键时刻，也查出了肿瘤，看病，就要把投资的钱抽回来，资金链一断公司就完了，钱不拿出来，救了公司，那自己的命呢？
最终，战友选择了事业，他想等公司运转起来有收益了，再拿出钱看病。他没敢把病情告诉家人和股东，怕家人崩溃，怕股东撤资。但愿，战友赚钱的速度能赶得上病情发展的进度吗？
军人的自尊心很强，有时也会脆弱，特别是脱下军装的那一刻。不到万不得已的时候，谁也不会向困难低头。所以，当军人向组织要温暖，向社会要公平的时候，请对他们宽容一点。他们即便没有牺牲的功劳，也有奉献的苦劳。
31岁的安徽省枞阳县雨坛镇双丰村退役军人胡晨患病毒性脑炎去逝后，将有用的器官无偿捐献，用于延续他人的生命。一位诗人知悉他的故事后，为他写下“你走进黄昏，却给别人以清晨”的诗句。
战友老唐的生命正走向黄昏，愿他重生在温暖而明亮的清晨。活着的战友们，愿你平安，归途如虹。
閱讀更多 第二幹事 的文章
