2018年11月12上午，95岁高龄的斯坦.李在美国洛杉矶猝然离世。他的离开跟金庸一样令我们震惊，甚至波及面比金庸先生更广。因为，他是全球闻名的漫画家，因为他是享誉全球的漫威公司之父，因为他是蜘蛛侠、钢铁侠、绿巨人、雷神、X战警等众多超级英雄之父，因为，他是美国漫画界的龙头大哥，他是世界漫画界的一面旗帜。
这几年风靡全球的超级英雄电影，如《复仇者联盟》系列、《钢铁侠》系列、《美国队长》系列、《蜘蛛侠系列》、《金刚狼》系列等等，无一不是脑洞奇大、视觉冲击力强悍之作。漫威的这些作品受到了全球年轻人的热烈追捧，单片在全球狂收数十亿美元票房，也早已司空见惯。而这所有的成就，全都有赖于斯坦.李为漫威奠定的坚实基础。而纵观斯坦.李先生的一生，也亦如他所创造的超级英雄世界一样，传奇又令人感佩。
1922年12月28日，斯坦.李出生在美国纽约一个小公寓里。不过，他的原名是叫斯坦利.马丁.利博。其父母都是来自欧洲的犹太移民，生活一直很拮据，勉强维持生计。斯坦.李的父亲是个裁缝，在上世纪30年代的美国经济大萧条后，生活渐渐难以为继，他只能到处干些零杂活。一家四口人挤在一个很小的一室一厅的小公寓里，斯坦.李兄弟俩睡卧室，而他们的父母却常年睡在客厅的地板和沙发上。贫困，让他们看不到任何希望。
幸运的是，斯坦.李从小就聪明好学，读书期间，成绩一直优异，因此，他曾多次跳级，他一直是班里年龄最小的学生。而且，他从小就对冒险故事和幻想小说充满了兴趣。读中学时，斯坦.李已成长为一名文学青年，文字功底卓越。他曾多次参加报社组织的征文比赛，并多次得奖。但因为他获奖的次数实在太多了，报社不得不改变评选规则，以阻止他再次参赛。为了挣钱补贴家用，斯坦.李曾送过外卖，在服装厂做过文员，在百老汇做过领座，也曾长期为报社写“超前讣告”，就是为还没去世的名人提前写悼词。自家的境况，再加上丰富的阅历，让斯坦.李早早便了解了人间疾苦。
1939年，17岁的斯坦.李高中毕业，在舅舅的介绍下，他去见了表姐夫马丁.古德曼。古德曼是一位通俗杂志（类似《故事会》）和漫画书出版商。很快，斯坦.李便进入古德曼的时代漫画公司做助理。而时代漫画便是后来大名鼎鼎的漫威的前身。可此时的斯坦.李却觉得做漫画只是解决生计的权宜之计，他从未想过在这行待太久。而且，入行的前几年，他都以为漫画是一种低端的读物，难登大雅之堂。所以，1941年，当斯坦.李写出他的第一部漫画作品——《美国队长》系列漫画的第三部，他却不愿意用自己的真名斯坦利，便随便编了个笔名斯坦.李。他想把自己的名字，留给一个真正伟大的作品。但没想到，真正让他名垂青史的，却恰恰是斯坦.李这个笔名。
初试身手的斯坦.李凭这本漫画赢得了表姐夫古德曼的信任，紧接着发生的一件事，彻底改变了他的命运。当时，时代漫画的总编与老板古德曼闹翻了，怒而辞职，并带走了一大批得力干将。在时代漫画风雨飘摇之时，古德曼紧急任命年仅19岁的斯坦.李为临时主编，并很快把他扶正。时间早已证明，古德曼的选择是正确的。因为斯坦.李在主编的位子上一坐就是30年，斯坦.李陪伴着时代漫画和改名后的漫威漫画走过了60年的沧桑，并一手打造了漫威漫画帝国。
1942年，斯坦.李应征入伍，加入美国陆军。在军中，他主要负责写训练手册、宣传口号，还偶尔画些宣传用的卡通画。而在军方记录中，他的正式军职是“剧作家”，在美国陆军中，拥有这一头衔的只有9人。1945年，二战结束，斯坦.李回到纽约，再次回到时代漫画主编的办公室，重操旧业。他很勤奋，几乎每周都同时创作两本漫画，这样的生活持续了近10年。当时，他创作的漫画虽然也很受欢迎，但却少有经典佳作，走的也是惊悚漫画风格。这种繁重的工作，逐渐消耗着斯坦.李的热情，让他看不到希望，让他感到沮丧。
上世纪50年代末，美国漫画业遭受到巨大挑战。当时，“漫画有毒”的论调开始在社会上流行，很多民众加入到抵制漫画的阵营中，很多漫画公司倒闭，也有很多漫画刊物消失。时代漫画的漫画书销量也直接下降了75%，老板古德曼开始全面收缩漫画业务，只留下了一间小小的办公室。尽管当时斯坦.李的漫画仍在出版，但却不得不借用竞争对手DC漫画的渠道来发行。这样的处境，令古德曼心灰意冷，便萌生了退出漫画界的想法，他沉寂了很长时间，时代漫画濒临崩溃边缘。
时代漫画在半死不活的困境中挣扎到1961年，局面却又悄然有了变化。那年，老板古德曼和DC漫画公司（拥有超人、蝙蝠侠、闪电侠等超级英雄的漫画公司）老板打球时， DC老板提到，他们刚刚推出了大受欢迎的“正义联盟”，是一个集合了所有明星漫画角色的战队。受此启发，古德曼作出了将永远改写漫画历史的决定：他要建立属于自己的战队。他马上把这个想法告诉了斯坦.李。而心灰意冷的斯坦.李却提不起多大兴趣。斯坦.李的妻子劝他抓住这次机会，鼓励他大胆尝试，反正他已经准备转行了，就算尝试失败也没什么大不了。斯坦.李觉得也有道理，毕竟已经在漫画界摸爬滚打了20年，大胆尝试一次，创作出自己真正满意的作品，也算对自己有个交代了。
很快，斯坦.李和他日后的黄金搭档——漫画家杰克·科比一起，开始了超级英雄组合《神奇四侠》的创作。那段时间，斯坦.李很投入，想象力也是天马行空，完全突破了以往的思维边界，工作方式也打破了以往的传统。在构思故事时，他把肥皂剧、幽默、道德困局和政治等等通通揉进作品里，他也开始在人物身上追求 “现实感”，让漫画人物与普通人一样有脾气、有性格，用咱们的话说，就是接地气。让超级英雄也有普通人的烦恼，这是斯坦.李的首创。
1961年11月，时代漫画正式更名为漫威，并推出了更名后的第一部作品《神奇四侠》，立刻风靡美国，受到年轻人的热烈追捧。这本漫画，也让漫威和斯坦.李一炮而红。这本漫画，还奠定了日后漫威漫画的工作流程：主创（斯坦.李）提出故事的大纲和结构，画家（杰克·科比）负责绘画和对一些小场景和情节的修改，写手（史蒂夫·迪托）负责所有的对话和最终的一些情节上的修改。
逆风翻盘，让斯坦.李对未来充满了信心。接下来的几年，斯坦.李和他的伙伴又接连创作出了《无敌浩克》、《钢铁侠》、《X战警》、《奇异博士》、《夜魔侠》、《蜘蛛侠》等脍炙人口的漫画角色。到1968年，漫威漫画的销量和影响力便超越了DC漫画，成长为漫画界真正的巨头，美国漫画界也开始进入漫威时代。
到了2008年，漫威影业开始发力，陆续将斯坦.李创造的这些经典漫画形象搬上银幕，《蜘蛛侠》系列、《钢铁侠》系列、《美国队长》系列、《复仇者联盟》系列等等，一部接一部，每部漫威电影的推出，都成了全球影迷的狂欢。漫威电影的影响力不必南唐二哥多说，它们早已跨越了国界，跨越了种族，成为了全人类的文化财产。漫威影业也借助这些电影版权，日进斗金，成了世界漫画界和超级英雄电影类型中的真正的寡头。
有趣的是，斯坦.李本人还特别喜欢客串演出漫威的超级英雄电影，尽管戏份都不重，都是些路人甲乙丙，但却都妙趣横生。
在《蜘蛛侠》中，他是比特.帕克在时代广场偶遇的老头儿。
在《钢铁侠》中，他是那个身披大衣、怀抱美女的花花公子老头。
在《雷神》中，他是那个开着卡车运送雷神大锤的司机。
在正在热映的《毒液》中，他是那个遛狗老头儿。
据南唐二哥了解，在《复仇者联盟4》中，斯坦.李的戏份已经拍完。明年，漫威的影迷们还有机会在这部电影中看偶像最后一眼，可谓弥足珍贵。
斯坦.李走了，正如我们失去金庸先生一样，他们的离世都宣告了一个时代的结束。但无论如何，他们留给我们的精神财富将会永存，他们创造的那些经典角色将会永生，一代又一代，永远流传下去。从这个角度而言，他们便会永远活着。
最后，奉上漫威的强劲竞争对手DC漫画今天为斯坦.李先生发布的悼文，我们再次缅怀这位可爱又伟大的老人：
“他改变了我们看英雄的方式，现代漫画将一直有他不可磨灭的印记，他那感染人心的热情，让我们想起自己爱上这些故事的初心”。
閱讀更多 南唐二哥 的文章
