前晚在摩納哥，2018年度金足獎頒給了烏拉圭前鋒卡瓦尼。這項終身成就獎是由摩納哥皇室贊助，專門授予年齡在28歲以上、取得突出成就，且在國際足壇有深遠影響的球員。該獎項歷史上，卡瓦尼是少數幾位未在頂級豪門效過力的獲獎者。他於那不勒斯成名，在巴黎聖日耳曼當家。這位來自烏拉圭10萬人口小城薩爾託的球員，身上有三樣標誌：殺手、父親和釣魚。
圖說：2018年度金足獎頒給了烏拉圭前鋒卡瓦尼 圖TP
就愛“殺手”一個稱號
先來講個笑話。卡瓦尼去砍柴，刀掉進河裡，河神拿出一把金刀一把銀刀問哪一把是他的，卡瓦尼搖搖頭：都不是，我丟的是“單刀”。
頂真的球迷總不忘卡瓦尼“吐餅”，但實際上，烏拉圭人是近十年來效率最高的射手之一。從那不勒斯開始，他每個賽季都能攻入20球以上，到了巴黎更是一個賽季50場比賽攻入49球，繼意甲後穿上法甲金靴。今年1月，他以157球超越伊布，成為巴黎聖日耳曼隊史頭號射手。
圖說：卡瓦尼成為巴黎的頭號射手 圖TP
所以問卡瓦尼自己喜歡什麼稱呼，“吐餅俠”、“扣卡”他都不認同，唯一接受的是“El Matador”，“殺手。這是我喜歡的綽號。”
球場上，“殺手”大開殺戒，球場下，卻是謙謙君子。他不抽菸，不喝酒，沒有夜生活，甚至，全身上下沒有一處文身。年少時在達努比奧俱樂部青訓營寄宿，卡瓦尼曾和隊友一起碰過酒，昔日隊友岡扎洛回憶，“埃丁森（卡瓦尼）跟我說：‘這是我第一次喝酒，也是最後一次。’”
如今在巴黎，卡瓦尼唯一在夜裡外出，是去一家叫Volver的阿根廷餐廳。談起這位老顧客，餐廳老闆穆古魯薩說，“他不喜歡拋頭露面，多數都在家看電視，陪著女友和朋友喝馬黛茶。”
對此，卡瓦尼自己解釋，“足球是我的工作，一項我帶著極大的激情和信仰從事的工作。但有些事情比工作更重要，比如家庭。”
圖說：今年世界盃上，卡瓦尼安慰蘇亞雷斯 圖TP
為了父親君子動手
卡瓦尼唯一一次破壞君子形象，是因為父親路易斯，他足球的引路人。
因為老卡瓦尼手裡舉著的冰淇淋，才有了今天的金靴卡瓦尼。小時候卡瓦尼並沒有顯露進球的天賦，路易斯為了鼓勵兒子，承諾每進一球就獎勵一個冰淇淋。結果，那天9號位缺人，卡瓦尼一口氣進了7個，差點讓爸爸掏空口袋。
2015年6月，駕著兒子汽車趕回家的老卡瓦尼發生事故，撞死一名19歲的大學生。因為開車前喝了酒，老卡瓦尼被判入獄。事情發生後兩天，智利隊和烏拉圭隊比賽中，對方球員哈拉挑釁卡瓦尼，“你老爹會蹲上20年大牢。”他忍無可忍，給了對方一巴掌，因此被紅牌罰下，烏拉圭隊也輸了球。
圖說：卡瓦尼的父親在卡瓦尼的畫像前 圖TP
事後卡瓦尼解釋，自己無法接受有人衝他父親來，“這太殘酷了。我本該控制情緒，但這種情緒一直伴隨著我。”但已經發生的一切，他不再去糾結，“冷靜下來想想，這些事都是生活的一部分。”
釣魚幫我進更多球
所以在卡瓦尼的人生版圖中，足球只是其中一塊。他追隨偶像巴蒂斯圖塔走上球員之路，但真的成為職業球員後，他又轉過頭去，尋找曾經丟失的東西。
即使如今住著大房子，開著豪華車，一旦休假，他仍喜歡回到薩爾託，跟老朋友一起，去烏拉圭河釣劍魚，“我喜歡回到家鄉，那裡是我靈魂的所在。”這種時候，他會脫掉鞋，光腳走在樹叢裡，被紮了腳，也稀鬆平常地拔掉刺，繼續往河邊走。
除了放鬆，釣魚也是卡瓦尼特殊的鍛鍊方式。“作為一名前鋒，釣魚對我觀察球場上的情形有幫助。”他解釋，“球場上，我的位置基本一樣。我等待著，然後尋找精確的時機發起攻擊。你必須要有耐心，要集中注意力。這一切跟釣魚相同。”
圖說：熱愛垂釣的卡瓦尼 圖TP
心願捧起歐冠冠軍
31歲的時候舉起“金足獎”，卡瓦尼對著臺下的眾多球星說，“很自豪有資格和你們參加這個晚會。今天晚上我可能睡不著，因為實現了夢想。”問他還有什麼願望，回答就是捧起歐冠獎盃。在這之後，他覺得離開重返自由的人生不遠了。作為一名職業球員，距離成功越近，他就越發想念當初沒有暖氣蓋四床毯子、洗澡要去屋外的日子。
“你口袋裡一分錢也沒有，甚至連個酷點的髮型也沒有。”卡瓦尼說，“但你卻有自由。”（新民晚報記者 金雷）
閱讀更多 新民晚報 的文章
