張榮和妻子李連紅
身高1米2的張榮把手機遞進煙攤攤櫃檯，要了一包勁兒不大的女士煙，10塊錢。櫃檯有1米5高，坐在裡面的老闆，視線剛好看到他的頭。手還是一雙娃娃手，肉唧唧的，嬰兒肥，老闆接過手機幫他掃了一下付款的二維碼——他身高夠不著。
張榮已經33歲，百度輸入“亞洲神童小布丁”，到處都是他在各種開業、慶典、夜場演出的視頻：唱歌、講段子、逗樂。這是他的職業。他娶了一個身高1米65的美女，小區周圍擦皮鞋的、擺煙攤的，一提起都吧唧著嘴，嘖嘖地豔羨：“他老婆漂亮得很哦，是個演員……”
他的另一個“傳奇”是：為自己、為家人買了7套房，有門面，有住房，有別墅。他是個殘疾人，患有侏儒症。
【一個契機】
身高1米2的張榮經常在舞臺上演繹周潤發扮演的“許文強”
樓盤搞活動，舞臺下坐滿了有閒的大媽，帶著娃。張榮黑帽白圍巾，墨鏡配菸斗，在《上海灘》的音樂中，起範兒，模仿當年周潤發，步步生威走上舞臺，用一聽就是外省人的粵語發音，唱“浪奔，浪流……”，一轉身背對觀眾，衣服背後還寫著兩個大字：鼓掌。
這是張榮最尋常的工作，一首《上海灘》，出道至今，唱了十幾年。“你們猜的都對，就是要反差，要有大哥感……”
張榮的老家在四川省巴中市。父母都是健全人，妹妹也高挑漂亮，唯獨張榮，10歲左右，徹底停在了1米2。初中開始，自卑像一個隱形的籠子，罩住他，也隔絕了普通少年那種拔地而起一天比一天的開闊。被欺侮，被嘲笑，他從不跟父母講。“不跟任何人講，講也沒得用，自己受著。”12歲的時候，父母生了妹妹，還是想要一個健全孩子。
未來是一團青灰的霧。父母送張榮去讀技校，學家電維修，電視機電冰箱電路板，是一個侏儒的嬰兒手能夠操弄的，是個飯碗。如果沒有二年級寒假那一次廣場閒逛，今天的張榮也許是所有小區旮旯、菜市場邊邊上那種“電器維修、回收舊家電”小門面裡的任何一個人，光線昏暗，殘破電器層層疊疊，把他疊在中間。
那一天廣場在搞慶典，來了一支表演隊伍，舞臺比張榮略高一點點，他擠到最前面，稍稍墊腳，把下巴擱在舞臺邊沿上，津津有味看。方言劇演員袁鳳看到他，喊人抱他上臺，問：“小妹妹，你多大了呀？”“我17歲……”
抱的人嚇一跳，咚一聲趕緊把他放下地。袁鳳想了想，讓人給他一張名片說，你要是願意，以後袁老師有演出，給你打電話，叫上你。
張榮17歲那年，第一次和袁鳳老師見面。
張榮用最快的速度，跑回學校，找老師借了兩百塊錢，買了一個BP機，抄下號碼，趕回廣場，遞給袁鳳。“我怕沒有號碼他們找不到我”。那是2002年，一個縣城的侏儒少年，隱約看到灰霧前方有一點光，他實在不想修電器了，一點都不想：“沒得意思。舞臺好，觀眾喜歡，馬上就有掌聲。”
張榮沒有等來袁鳳的電話，他不等了，他直接去了成都。找父母要了幾百塊，騙他們說袁老師喊他去學藝，去演出，老實的父親送他上了長途車，只說了一句：要聽袁老師的話。
張榮一臉娃娃像
【壩壩舞和夜場】
“小區的大壩子裡，兩三百個大媽“動次打次”開心搖擺，我站在最前面領舞。”張榮不怯場，放飛自我，大媽都喜歡他。
這是他住到袁鳳家裡兩個月後了，他喊袁鳳老師，喊袁鳳媽媽師婆。“我師婆愛跳壩壩舞，每天都帶我去。半年時間，吃住都在老師家，學唱歌，學舞臺表演，跟老師串一串場，以及跟師婆跳壩壩舞。”
克服自己往往比攻打世界還難，而壩壩舞是侏儒少年克服自卑的起點，他是三百個大媽的焦點和中心，在這裡，他是可愛的，被人喜歡的，被讚賞的，彼此都愉悅的。
半年以後，他想找點事情做，“想自食其力，不能一直賴著老師白吃白喝。”去夜場，是第二起點。
第一次單獨演出，就唱《上海灘》。張榮已經記不清自己在臺上說了什麼串詞，燈光都追著他，臺下是漆黑一片。唱完燈亮，他看下面，兩三百人，哦，也就壩壩舞那麼多的人嘛。三首歌，說一堆話，兩百塊，這是2003年初，一場演出的收入。他開始覺得，電路板的迷宮，總算是走出來了。
張榮活躍在夜場舞臺上
順，也不順。到2005年，他的場子遍佈全國各地，一個月能賺一萬多。這辛苦錢裡，要給人賠笑，還有驚嚇，有流血。
在溫州，一個外形操社會的客人，摸了500塊，提一瓶啤酒，喊他喝，喝了就給500小費，不要還不行，不給面子咋滴？張榮從不沾酒，但恐懼會迫人低頭，他一口氣喝了，上臺唱到第二首，人就往下栽，頭頂卡在舞臺圍欄上，暈過去。
是消防員趕來夾斷了金屬圍欄，張榮頭上縫了31針，每天照鏡子，他覺得頭上的疤痕都在提醒他，錢來得不易，工資越高他越疼錢。
張榮“節約”，夜場演出，動嘴的工作，易渴，其他人都自己買飲料，他不，他買一瓶礦泉水，喝完了當水壺，一瓶一瓶接自來水喝。“農村長大的，喝生水不拉肚子。”問他一個瓶子要用多久？他說“瓶子上的貼紙脫落了就丟。”演出箱子裡常備兩個冷饅頭，他說“又便宜又管飽，實惠。”
省下了10萬塊積蓄，他去說服前妻父母，接受他。“那是一個溫州姑娘，跳舞的，也是演出中認識的，我受傷時，照顧來照顧去，有了感情。”“其實我們已經在我老家巴中登記結婚，生了一兒一女，但女方父母不認可，因為我是殘疾人。”“那邊老人說，那你在溫州買房吧，我們女兒必須留在身邊。一套房一百萬，我買不起。”
張榮的服裝箱裡永遠放著一瓶2元的白水
【圖什麼】
李連紅美，她不穿名牌，隨便一身地下商場買的衣服，穿出去都是商圈街拍美女的氣場，放在人堆裡很顯。大多數人得知她和張榮是夫妻，心理活動都會特別豐富：為什麼？憑什麼？圖什麼？
張榮離婚兩年後，廣安有家人在酒樓辦壽宴，請人演出。李連紅在當地一個舞蹈隊，表演完了，張榮去要她QQ。一個要，一個給，兩個人都很單純，也都想到一處去了：“多交個朋友，以後好發展業務”。
李連紅比張榮小4歲，當時有男友。幾個月後，李連紅的QQ空間，發了句“心情不好還是孤單一人”，張榮捕捉到了。他有自己的套路，不像李連紅認為的那般“情商低”。張榮說要給李連紅介紹男友，問她喜歡什麼類型，詳詳細細，根根底底。半年時間，他也不表白，就是每天聊，讓李連紅習慣他的存在，習慣一種精神依賴，一直到李連紅意識到：哦，他說要介紹的男朋友，其實就是他自己。
張榮說：你做我女朋友吧。這不是一個問句，QQ那一端沉默了。張榮又說：你可以考慮一年兩年都行，我等你，包括徵得你家人朋友的支持，在此之前，我連你手都不會碰，反正你打也打得過我……
李連紅沒有正面回答這個問題。一直到張榮帶她去了巴中老家，見了父母和前妻的孩子，張榮給她買了一雙鞋，她沒帶走，只說：“下次來的時候穿。”張榮覺得，這就是答案了。
身高1米2的張榮和煙櫃差不多高
父母始終是一個關口。張榮第一次見岳父岳母，一頓飯兩小時，只在見面時張榮喊“阿姨好、叔叔好”，岳父只說了一個字：好，岳母一個字都不想說，只從鼻孔哼了聲“嗯”。當天晚上，岳母就給女兒打電話，說兩人走在路上，很多路人都戳著這不般配的一高一矮指指戳戳，話也難聽。
李連紅有自己的堅持。她經歷過兩個“高，帥，但不靠譜”的男人。“一個是哥哥，高顏值，就是各種問題，常在老家惹事，讓父母擔憂也賠錢。”“另一個是前男友，穩定的工資，但今天有明天無，沒錢就找父母要，脾氣不好還家暴。”
相反，1米2的張榮能給她安全感。
結婚的時候，沒有彩禮，沒有婚戒，沒有拍婚紗照，沒有蜜月，只是在李連紅老家簡單辦了一個婚禮。說到這些，李連紅會嬌嗔地假裝抱怨：看，我什麼都沒有呢。
張榮只送過一條兩千塊的項鍊給她，還送過一束花，是一束康乃馨。一個從不送禮物的人，突然拿回一束花，還跟她說，送你一束玫瑰。李連紅也不生氣，笑嘻嘻當場拆穿：夜場唱歌順手拿回來的吧？裡面還有張卡片，寫著某某生日快樂……
一家五口人的親密合影
【錢】
10月17日，張榮登上騰訊頭條，《1米2“小男人”零彩禮娶美女演員》。一大早，李連紅還沒起床就被微信震動吵醒了，朋友們發來截圖，留言的很多話不好聽： “這個女人眼光好毒，找了個這種男人”“啷個這樣漂亮的女人嫁個這種男人”……她氣，氣得眼淚都掛不住。
結婚後，李連紅把自己的世界簡化成了家、超市、孩子、丈夫。沒有電視劇裡全職太太們把孩子送進學校後就開啟的五彩繽紛，沒有SPA，沒有血拼，沒有咖啡館美容院，“每天都有做不完的事情”。從2012年搬到重慶，張榮就帶了妹妹過來住，也是演出跳舞。家裡四個人，吃喝拉撒李連紅一個人管，買菜做飯洗衣服收拾屋子帶孩子，還給張榮開車當司機。
家裡的家務活，妻子李連紅一人全部承擔
張榮自己都承認“大男子主義”，從不做家務，偶爾給兒子念一念童話故事。李連紅也氣，“結婚5年多，他只洗過一次碗”。那是一天晚上，兒子發燒生病，要馬上送醫院。李連紅急了，抱著孩子就出門。張榮拖不過，才去把碗洗了。
李連紅也要吵，也要念，但手上不會停。張榮不開腔，你吵任你吵，清風拂山崗，所有爭吵都淪為單口相聲。
李連紅委屈的是，不瞭解的都說她，一個好端端的美女，嫁給侏儒，就是看中他錢嘛。
家裡的錢都是張榮管。李連紅有張卡，名字是張榮的，一家人吃喝用度都在上面，張榮一般存幾千進去，用完再轉，他說怕網購的卡不安全，不敢存多了。李連紅每用一筆，張榮的手機上都會有顯示，買什麼，多少錢，清清楚楚。但家庭有多少錢，李連紅不清楚，“我也不想管，最不喜歡管賬”。她把這個權利讓渡給“會管錢”、“節約”的張榮。張榮說，剛工作的時候，他記過6年賬，細到用公用電話回一個傳呼，三毛錢，都清楚，月底跟自己銀行卡一對賬，一分不差。
她相信他。他的襪子破了大洞都捨不得扔，李連紅給他扔，他又跑去撿回來。李連紅又扔，走下去兩層樓，或者帶到一樓去扔，扔遠了，他就找不回來了。
她也相信自己。張榮現在月收入可以達到四五萬，李連紅也沒買過一件名牌，化妝品只用過一套迪奧。她能準確說出自己穿的一身衣服是楊家坪地下商場進門第幾個鋪面買的，花了300塊。
“你說我怎麼可能是圖他錢呢？”
那圖什麼？
“安全感，踏實感，安心感。”
張榮買房子，能寫李連紅名字，他都單獨寫她，不能的，他寫兩人的名字。他跟李連紅說，如果有一天緣分盡了，能帶走的你都帶走。
外出演出，妻子李連紅是張榮的司機。
【在意和不在意】
4歲的兒子放學，李連紅去幼兒園接，門口正好有電視臺招群眾演員的廣告，兒子看了一眼，第一句話就跟媽媽說：“媽媽，你好漂亮哦。”
張榮從不接送兒子，不去開家長會，也儘量避免一家三口一起出現在公眾視野線。“成年人還好，指指點點都不當面，就怕小娃娃不懂事，當面亂喊亂說。”張榮不在乎別人說自己，習慣了，他怕外人傷害家人，“兒子還小，現在滿心對我崇拜，經常看到我在電視裡，他還不懂得高矮、殘疾這些概念。”張榮想等孩子大一點，再把該講的告訴他。
他也是打過人的。參加一個朋友的婚禮，一個7、8歲熊孩子，一直追著他喊“小矮子小矮子”，“躲都躲不掉啊，追來追去喊，像復讀機一樣。”李連紅走過來，張榮怕她聽到，怕傷她面子，躲到兩臺車中間，熊孩子又追上來，張榮急了，“一個耳光就扇過去……”
張榮抱著小兒子和妻子在小區玩耍
他從不在街上牽李連紅的手，“她帶我去買衣服，買大號童裝，鞋子跟兒子一樣大，比劃來去，不牽手，別人也不知道我們什麼關係。不知道就不會當面讓她難堪。”
心裡也還是在意的。
再問他，“很多觀眾看你，也是因為你的侏儒身形，某種意義上，是在消費你的殘疾，以此取樂，你怎麼說服自己？”
——“衝著我而來的，那不一樣，我沒關係。是，我知道，觀眾看侏儒演出，就是看個稀奇，但是有什麼關係呢？如果這是我的價值，這樣可以掙錢，可以生存，可以有安全舒適的生活，那就沒關係。”
——“你知道那些大冬天的凌晨三點就要啟程出發去準備演出，還有一天之內跑一千多公里，跨三個省去跑場子，是什麼在支撐嗎？”
——“是生活，要活，要活得更好。為家人，為自己，想到工作結束可以領到錢，再苦也行。”
然後他反問：你們呢？為什麼要辛苦工作？
在家裡，張榮為妻子、兒子表演“許文強”
重慶晚報慢新聞全國爆料熱線：(023)966988
——END——
上游新聞·重慶晚報慢新聞記者 劉春燕 黃豔春 文 冉文 圖/視頻
閱讀更多 重慶晚報慢新聞 的文章
