一個母親,為了5塊錢地鐵票,在地鐵裡打孩子;
一個女人,活了一輩子,唯一的化妝品是一瓶大寶;
一個家庭,年收入只有1000多元;
一座房子,一下雨就有倒塌的危險;
……
人到底可以窮到什麼地步?
一個媽媽因為5塊錢的地鐵票,在地鐵裡打孩子。
“5塊錢又不多,補票不就行了嗎?”圍觀的熱心群眾開口勸阻。他們無法理解,為什麼年輕的媽媽會這麼狠心,只是因為孩子玩丟了5塊錢地鐵票,就要打孩子。
因為她一個月只能賺900多元,有時候甚至900元都賺不到,“好難賺,錢好難賺”。
圍觀群眾與這位年輕媽媽的對話。黃字代表圍觀群眾
長期分居的老公基本上不負責撫養孩子,她獨自一人不僅得顧孩子,還得照顧得病的母親。
她的時間很零碎,很難找到合適的工作,只能做鐘點工,比如應聘服務員的時候,別人都傾向於僱全天的服務員。
而孩子每月的撫養費需要1000多元,這個小家庭嚴重入不敷出。
在視頻的最後,這位母親委屈地說:“所以我才急得打他,平時我都不打他的。”此次出門,她本是要去親戚家借錢的。
作為大多數圍觀者來說,5塊錢可能真的不算多,一個豪華煎餅果子都得8塊、10塊了。
但是對於這位時薪才8塊錢的母親來說,如果甩掉貧窮,能跟弄丟一張5塊錢的地鐵票一樣輕易,生活就不會這麼痛苦了。
看了這個視頻,很多網友都覺得很心酸。
有很多網友回憶起了小時候家裡窮的過往。
更多網友問,現如今900塊一個月,怎麼活得下去啊?
但其實,在有些地方,有很多人像這位媽媽一樣,即使是5塊錢,對他們來說都是“鉅款”。
人究竟可以窮到什麼地步?
知乎上有這樣一些關於“窮”的提問:
“你認識的窮人過的是什麼樣的生活?”
“中國的窮人到底有多窮?”
“中國真的有很多窮人嗎?”
“在中國一二線大城市做窮人是一種什麼樣的體驗?”
……
其中,“中國真的有很多窮人嗎?”吸引了最多的網友關注,一共有6594個回答,9萬多關注者,瀏覽量超過4000萬。
在2005年的山東沂蒙山,有一個孩子第一次知道電腦的存在;而他的同齡人在《魔獸爭霸3》裡玩到忘我。
他媽媽在市集上賣地瓜,好不容易賺了50多塊錢,卻被偷走了。媽媽為了50塊錢,忍不住嚎啕大哭。
他患白血病的爺爺沒錢治,也沒命等到被治癒。
即使時間到了2017年,那個村子仍舊像被時代遺忘了一般,沒有自來水,甚至成為縣城的垃圾場。整座村莊,連同村民,成為一塊爛肉。
當有人在追求更大面積、更好環境、更優配套設施的房子時,還有人住著棚頂簌簌落土的房子,徹夜難眠,擔心下一秒房頂會塌下來。
雨天是敵人,逢雨必漏。
當有的孩子吃得好、穿得暖的時候,清清還頂著佈滿蝨子和蝨子蛋的頭髮。因為冬天冷,她在教室裡,時刻保持著蜷縮的姿勢。
清清的媽媽是癲癇患者。清清兩歲的時候,被媽媽抱在懷裡烤火,媽媽突然發病,清清掉進了火爐,頭皮和臉都留下了火焰灼燒的痕跡。
至今,清清一家四口還擠在這張雜亂的床上。整幅畫面似乎都蒙上了一層灰塵,黑乎乎地,看不出家裡物品的本來面目。
四川涼山州的一個彝族鄉村,以出童工聞名,2014年時曾因深圳公司僱傭涼山童工事件而備受關注。
諷刺的是,當這些不滿16歲的彝族孩子被遣送回家,他們發現,在外打工還能吃到零星的肉,回家後一天只能吃兩頓土豆、蕎麥混雜玉米的雜食。
那些在外打工的孩子,頂著一頭五顏六色的頭髮,衣服穿得光鮮前衛,讓村裡其他蓬頭垢面的孩子無比羨慕。
這些在我們看來有些“殺馬特”的青年們,寄託著窮孩子們對城市青年的嚮往,也成了窮孩子們所能想象到的天花板。
涼山州越西縣鐵西鎮斯吉村,340戶裡唯一一個還在讀書的高中生吉布小比,和他的好友阿巴爾公。
繁華的北京,也有忙碌一天之後,只負擔得起一碗醬油拌飯的人。
城市的繁華,與這些人無關。
還有出賣著體力的農民們,即使60多歲了,還在工地上幹著卸礦粉的重活。卸一噸鐵礦,6毛錢。
而在一貫被認為很富裕的蘇南地區,也有病人因為沒錢,不得不以超乎想象的忍耐力,面對病痛的折磨。
有位40多歲的離異女子從不抱怨加班、從不請假。
有次,她連續2天沒來上班,同事們才得知,由於長期營養不良導致腦供血不足,女子在半夜孤獨地離開了。
她平時為了省錢,早餐只吃米飯泡水加鹹菜,中午在公司吃飯時狂吃,孩子不在家的時候,就不吃晚飯。
活了一輩子,她唯一的化妝品只有一瓶大寶。
想起前段時間刷屏的,00後使用貴婦級護膚品。這群衣食無憂的孩子,可能真的會產生“中國真的有很多窮人嗎”的疑問。
當窮人為錢顧不上善良
當富人用錢維持基本的尊嚴
知乎上,一個叫孫澤的醫生說,在他們醫院裡,生離死別是常態,人生百態天天上演。人性在這裡更加赤裸。
你會經常被感動,也會經常感到徹骨寒冷。
有一天,醫院ICU來了一個19歲的小姑娘,未婚先孕,外加禽流感,重度昏迷。
情況非常危險,需引產保大人。
男友媽媽大怒,不出一分錢,帶著兒子消失。
所謂世態炎涼,就是這樣。
但是,更惡毒的還在後面。
姑娘的親爹媽也來了,聽說女兒的情況,竟然也不管。當天棄女兒離去。到了晚上,大概覺得良心有點過不去,在門口燒黃紙!
護士大喊:你姑娘還沒死吶!你這是幹嘛!
保安將其父母帶走。
從此二人消失。
這是真事。
父母為什麼如此狠心?因為窮。他們支付不起那十幾萬的醫療費,也沒有任何辦法可想。只好拋棄病女,一走了之。只當女兒死了。
窮,讓他們無法善良。
因為他們無法承擔,於是,像動物一樣,本能地要急於逃避責任。
於是,窮人的世界裡,太多寒光閃閃,太多明晃晃的醜陋與不堪。
可是,富人呢?
因為有錢,他們可以任何時候,都維護自己的體面,保護自己的善良。
比如,劉強東回老家時,給家鄉年滿60週歲的老人們,一人發了一個1萬塊錢的紅包,而且還將10億元捐了出去。
再比如,李嘉誠以千萬巨資做慈善,馬雲做公益,明星獻愛心。
在這個世界裡,從來沒有哪個理由,如此讓人心碎:有了錢,人才能更善良。
莫泊桑早在《我的叔叔于勒》裡,用一個奇葩的故事告訴我們:
當一個人貧窮時,至親也會把你當瘟神;
當你富有時,至親才會把你當福音。
這也是最殘酷的貧富差距之一。
真正的貧富差距,不止是收入的多寡,還有底線的高低,行為的善惡。
如果窮,你會深感八面受敵。哪怕至親,也可能轉身離去。於是,自己也會對世界多一份敵意。
如果富,可以讓你享受四通八達,遍野春風。於是,你也會對人間多一份善心。
也就是說,在某種意義上,窮與富,會直接導致你的品行壞與好。
蘇格拉底曾經問克法洛斯:“在你看來,擁有很多很多的錢給你帶來的最大好處是什麼?”
克法洛斯說:“這個最大的好處,說出來未必有人相信。那就是,金錢可以讓一個人更良善。”
當窮人費盡全力,後代依然困在底層
當富人的子孫,順理成章地成為精英
2016年3月22日,深圳蓮塘,一位63歲的老母親跳樓自殺。
她跳樓的原因,只為了想獲取 20萬的意外保險金,給股骨頭壞死的兒子,做關節置換手術。
但是,這位可憐的母親不會想到,她的保單早已過期。而且,自殺也不在被保範圍內。
就這樣悲愴地死了。
因為信息閉塞,她沒有能力、也沒想法,去了解保險兌現的條件。
她只是以為,自己為生病的兒子,找到了一個辦法。哪怕這個辦法,是以自己去死為代價。
於是,那幾天裡,她默默地準備,交代幾個兒女:你們要好好生活,我不在的話,也要注意身體。
然後,在22日中午,她留下一封遺書:太累了,當媽的幫不了,太難受了。你放心,我一定會幫你籌到錢……繼而跳下高樓。
貧窮罹遭厄運,是多麼絕望而無力。
最讓人難受的是,這位母親在跳樓當天,破天荒地買了一份水餃。
兒子很奇怪。
因為一份水餃十幾塊錢。他們平時吃不起。
但他不會明白,這對於母親而言,是一生最後的奢侈,是她活在人間的最後一頓飯。
吃完以後,這個兩鬢花白的老人,義無反顧地衝向陽臺,打開窗戶,帶著長久的絕望和唯一的希望,墜落。
她的身後,依然是絕望的兒子,和依然毫無辦法的鉅額醫藥費。
所有的困境依然在,所有的麻煩依然在。
這就是窮人的命運。
哪怕你費盡全力,以命相博,投入所有去賺取希望,依然狼藉又無奈地活在底層。
可是,富人的孩子呢?
竇靖童可以一再輟學,但因為是王菲的女兒,一出道,即享有非比尋常的資源,出唱片,廣告代言,各種活動邀約,瞬間躋身於娛樂圈頂端。
王詩齡因為是李湘與王嶽倫的孩子,拍一個廣告,即可拿千萬廣告費,成為身價最高的童星之一。
王思聰因為是王健林的兒子,一在微博出現,立即成為紅人。無數明星巴結,無數人跪舔。
他們順理所章地享受一切,也順理成章地成為天之驕子。
這才是最可怕的貧富差距。
這點差距,會讓窮人一直活在詛咒之中,自己無法掙脫,後代也依然被束縛。
如同西西弗斯,自己要辛苦一生,毫無成果。孩子隨後而來,重複和自己一樣勞苦的、卑微的、無望的一生。
英國有個紀錄片,叫《56UP》。
導演選擇了14個不同階層的孩子,進行跟蹤拍攝,每七年記錄一次,從7歲開始,14歲,21歲,28歲,35歲,42歲,49歲,一直到56歲。
在短短的100多分鐘裡,14個人的真實一生就過完了。
這個紀錄片看得人非常難受。
因為,它是尖銳的、令人不喜的現實,忽然噗地一聲,戳破雞湯、勵志、幻想的薄衣,不由分說地,扎到眼前來。告訴我們13個字:
龍生龍,鳳生鳳,老鼠兒子會打洞。
在電影裡,60年一晃而過,走到後來,精英的孩子,大多依然是精英。窮人的孩子,大多依然是窮人。
這種僵局的產生,到底緣於什麼?
無非因為,除了金錢、資源、人脈等硬實力的差別,還有觀念、視野、情商等軟實力的高低。
這兩者雙管齊下,令貧富差距從上一代,傳遞到下一代,甚至下下下下一代。
窮人當然也想逃脫這一輪迴,但容易嗎?太難了。
中國幾千年來,從古至今,從底層逆襲成功的人,因為太稀少,一一成為了英雄,被我們反覆歌詠。
而剩下的幾億窮人,依然在困苦的生活裡,帶著他們的孩子,沉默而無望著活下去。不聲,不響,不被看見。
閱讀更多 生活時尚週刊 的文章