全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!


全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!


跟生机勃勃的人类,过热气腾腾的生活。

邂逅一本好书,需要机缘巧合。

书海茫茫,哪些好书会如一叶轻舟,轻柔地划向你的心窝,这个真不好说。

最近连续把《岛》(维多利亚.希斯洛普著)重刷了两遍,还到豆瓣上扒了N多观后感。确实,验证了那一句:一千个读者,就有一千个汉姆莱特。众说纷纭,莫衷一是,大批特批者有之,大加褒扬者也不少。这里,仅仅从我的阅读视角来点读后感。


全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!


年轻的阿丽克西斯对现任男友和爱情的困惑,用当下时髦的话来讲,现任男友是万里挑一的“绩优股”,却唯独让她的心踏实地安定下来。很好奇为什么母亲在她这个年纪就能把自己安顿好。母亲对自己恋爱史和家族史三缄其口,于是,阿丽克西斯毅然决然来到爱琴海的布拉卡,登上了一座叫做斯皮纳龙格的荒凉小岛,决定打开母亲尘封的过去,于是一个个鲜活发生过的,且带着悲凉气息的故事,便一幕幕浮现出来……

01

每个生命体,都是独一无二的存在

《岛》是个圆形结构,作者以麻风病为线索,把生老病死和爱恨纠葛纳入这个庞大的叙事结构。情节推进,没有步步紧逼,但恰到好处的缓慢,反而于悲凉中生出一朵唯美之花。

跟平平淡淡却无病无灾的佛提妮一家子,和原本显赫富有却因持枪杀人而蒙羞的安德烈斯一家子相比,佩特基斯家族为代表的生命之歌来得更让人唏嘘,也心生敬意:历经疾病和死亡的折磨,每一代人,都做到了在绝望与希望、在黑暗与光明中的轮回中摸索前行。

第一代,伊莲妮的生活,简单却充实,却因为感染上麻风病而被放逐到荒岛;

第二代,玛丽娅的生活,差点被麻风病彻底摧毁,却绝处逢生,爱情也如是;

第三代,索菲亚的生活,因父母丑闻而压抑,远离家乡却因女儿而再踏故土;

第四代,阿丽克西斯,从几代长辈的故事中受到启发,重拾希望,找回自我。


全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!


02

心若向阳,疾病中也能活出希望

麻风病在无法治愈的年代,意味着余下的生命,都将在斯皮纳龙格岛上苟延残喘,直至油枯灯灭。明知道最牵挂的人,就在岛对面,却再也享受不到简单而温情的家庭时光。

但生活中那些真正的勇士,总能在逆境中活出希望。在几乎被彻底抛弃的小岛,人们靠着惺惺相惜的善良,与坚强不息的信念,重建了一种难能可贵的新生活。这里有淡水、商店、学校、教堂、最新电影和八卦新闻……看着伊莲妮在家信里写道:我打算用石灰浆把墙刷白点、把画贴上去、摆上瓷器、把天竺葵插条种了下去……

即便麻风病潜藏在体内,慢慢吞噬着生的一切,她就是有一种能力,在悲催之境创造出热气腾腾的生活。这个特质,同样也遗传给了她女儿玛利亚。

虽然玛利亚被命运捉弄,童年就遭遇家庭变故,母亲被放逐,姐姐任性跋扈,年幼就得背负各种家务活,临近订婚却染上麻风病,被未婚夫无情,但她却没有被接二连三的打击压垮,相反她活得像一株超有韧性的芦苇,还利用自己调制中草药的本事,为那些同样身处困境中的人们缓解了疼痛,带去了希望。

在生命岌岌可危的时候,被活生生塞到荒岛上的她们,尚且能以如此坚强的意志,直面惨淡的人生,不辜负活在世上的每一天!健健康康的我们,又有什么资格怨天尤人,活得麻木不仁呢?


全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!


03

教育,是对未来的投资

“百年大计,教育为本。”清楚记得,我上小学时,当时学校围墙外面就用白色超大字体印着这句话。当时年幼,不解这句话背后的深刻含义,直到自己在中国教育的浪潮里摸爬滚打一番之后,才发现这句话,乃真理也,由此也特别感谢教育赠予的一切美好。

有意思的是,在《岛》这部描摹疾病、苦难与人性的小说里,同样印着一句强调教育作用的话,这便是“教育是对未来的投资”。在希腊克里特岛,大家过着正常的生活,接受教育自然是一件最正常不过的事情,但如果生命都遭受到巨大风险的情况下,斯皮纳龙格岛上的孩子们,仍然饱含热情地学习,就更足以看出教育的力量了。

伊莲妮和迪米特里,在岛上延续了之前的师生关系,而伊莲妮过世后,迪米特里,又扛起了教育孩子的使命。这是一种知识的传承,更是一种精神的传承。

即便在看不到未来的绝望之地,教育也能够给生者带来充实,带来智慧。迪米特里把图书馆里的每本书都读过,尽管只有五百本,但这很不简单——对于一个身染麻风病、忍不住要顾影自怜的人来说。迪米特里,跟伊莲妮一样热爱工作,非常敬业。

后来,岛上显得越发生机勃勃,也是得益于从雅典遣送过来的一群受过教育的麻风病患者。他们是一批训练有素的专业人士:律师、教师、医生、石匠、编辑、工程师……就是这群人,把一个个看似不可能实现的计划,通通变成了现实,变成了斯皮纳龙格岛的“春天”。

全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!

04

爱恨纠葛,是一首生命交响曲

希腊作家卡赞特扎基斯说:“如果我们不想让世界陷入混乱,我们就要释放困于人类心中的爱。”因为有爱,再严重的疾病也变得没那么凄惨;因为有爱,世间所有人和事也才能蒙上一层暖色。《岛》里涉及的几段爱情故事,都有着各自的基调。

吉奥吉斯对伊莲妮的爱,来得深沉而厚重。

当妻子被塞到岛上,是他隔三差五就去给老婆输送物资。虽然夫妻俩对白不多,但那经年的感情就像是一坛老酒,滋味绵长。得知老婆最终被麻风病夺走了生命,不善言谈的他没有太过抒情,但他把对老婆的爱埋到了更深处,于是之后每一次再去岛上输送物资,都像是对老婆的一次悼念。不知怎的,竟然想起苏轼“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”从此以后,这个越来越年迈的男人真是“无处话凄凉”。

玛丽亚跟克里提斯的爱,超越疾病和偏见。

当年轻且初尝爱情滋味的玛丽亚,因麻风病被情场老手马诺里抛弃后,她来到了岛上,成了一个名副其实等死的病人。但克里提斯的出现带来了爱与希望,让她重新焕发出作为一个女人的魅力。克里提斯是一个医生,原本不该跟病人之间产生情愫。但爱情是捉摸不透的缘分,是无法克制的多巴胺。克里提斯在筛选新药实验对象,想等确认新药无啥副作用才可把名额给她。这点偏心的小细节,更彰显他对玛丽亚的爱如此真挚而理性。姐姐安娜死去、姐夫坐牢后,他俩主动承担起抚养其侄女的默契也是格外让人动容。

安娜跟安德烈斯的爱,是美貌与财富的联姻。

原本对玛丽亚好朋友家的哥哥动了心,但当超级财富的拥有者安德烈斯出现后,安娜的“爱情呼叫功能”就能立马显灵。当刁蛮任性与美貌性感的安娜顺利踏进安德烈斯家后,仿佛奥斯卡影后上身,马上就适应贵妇级别的新生活。新婚那段时间还有新鲜感,她也让自己忙碌于那些繁复而奢侈的挥霍日常,对安德烈斯也是欣于满足。但当热情似火、拈花无数的马诺里--安德烈斯的堂弟--出现后,她那空虚而多情的身躯就融化在他眼睛的柔波里,到最后因为出轨而被丈夫安德烈斯枪杀,美丽而壮烈地死去。

这部超有电影镜头感的小说,故事里面的很多人物,比如吉奥吉斯,比如伊莲妮,比如佛提妮,比如玛丽亚……都散发着强烈的人性光芒;而安娜、马诺里,因嫉妒伊莲妮而心灵扭曲的老教师,以及那一群试图摧毁斯皮纳龙格岛的愤怒者……则显示了人性黑暗的一面。

看完《岛》,我忍不住为那些曾用力生活的人们疯狂打Call,也忍不住感慨:最治愈人心的,永远是爱,是对生命的那份赤诚和坚守。除欣赏希斯洛普构建的庞大叙事结构和其中个性鲜明的人物,还喜欢书里鲜明的希腊地域风情。

有朝一日,

我一定要去趟希腊,

去圆了那个蓝白世界的梦!


全世界最治愈的岛,不在别处,就在你心里!



分享到:


相關文章: