日本，颱風季。
一棵行道樹被風颳翻，砸死兩歲幼童。
隨著進一步探究，越來越多的人被牽連其中。
一場意外，變成謀殺。
《亂反射》
影片改編自貫井德郎的同名小說《亂反射》。
由妻夫木聰，井上真央共同出演。
電影採用插敘，先把事故結果甩出來：行道樹被風颳翻，砸到兩歲幼童翔太。
接著，以事故為中心，向之前和之後“反射”，多方面反映日本當下社會。
加山聰（妻夫木聰 飾）是一個新聞記者。
膽小，怕麻煩。
但偏偏又是他，接到了“行道樹倒塌砸傷人”事件。
來到事故現場，他發現大樹倒塌的原因是根部腐爛。
在採訪周圍目擊者時，他得知是“大約兩歲的男童，名叫翔太”。
一種不好的感覺升上心頭，打電話和妻子確認，才知道正是自己的兒子。
當時翔太和媽媽從醫院出來，在步行回家的路上被樹砸倒。
按說離醫院並不遠，但這段路他們卻花了兩個多小時。
因為送的太晚，小翔太還是離開了。
行道樹爛根，送醫緩慢，等等情形讓加山認定：兒子是他殺。
影片像剝洋蔥似的，一層層揭露社會問題，從表面到內核。
「細節疏忽」是影片想要描述的表層。
時間跳回事故發生的前幾天，負責修剪行道樹的工作人員，因樹坑裡有很多狗屎，放棄對它的修護。
在很多人眼裡，島國人民是出了名的愛乾淨。
在法國街頭，清掃菸頭狗屎的日本大媽。
俄羅斯世界盃，日本隊回國時，打掃整潔如新的更衣室。
想起日本“乾淨”絕對排在前列。
但什麼事都有例外，影片中的遛狗老人，就是完全不收拾糞便的那種。
附近的居民也投訴過，但政府人員也嫌髒臭，不願清理。
碰巧，檢查樹木是否健康的護理員，又是一個患有極度潔癖的人。
看見此景，不亞於活見鬼。
他們的迴避不作為，給事故埋下了決定性隱患。
但真正造成翔太死亡的，並不是行道樹的倒塌，第二層「責任推脫」。
醫院就在不遠處，救護車卻跑了倆小時。
很大的原因就是醫院患者太多，醫生騰不開手。
如果說工作人員嫌髒怕臭，不願清理狗屎，我還能理解。
但醫生因為自己是內科，拒絕救治翔太，我就不知道是什麼鬼邏輯了！
他給出的理由，更讓人拍案而起：怕擔責任。
外科醫生去學習了，人手不夠。
如果外科醫生來之前那孩子死了，我不就會反被起訴嗎？
你只怕被起訴，怎麼沒想起來醫生的天職是救人呢？
就因為醫院各種理由的拒絕接收，救護車在路上活活等了一個小時。
翔太本來可能只是頭部受傷，但因為救治延誤，讓他在救護車上流盡自己最後一滴血。
前幾年，我們的“醫患關係”一度異常緊張。
就在今天，我國“28部門聯合發文：暴力傷醫，醫鬧等行為將被聯合懲戒”。
受傷患病，家屬的心情誰都可以理解，但這不能成為打人撒潑的理由。
試想一下，如果醫生像影片中的一樣，害怕擔責而拒絕救治，豈不是更恐怖？
醫生也是普通人，都想救死扶傷，誰也不想治人於死地。
影片全長90分鐘，在三分之一處加山開始追查真相。
接著，看遍政府嘴臉。
搪塞逃避，拒絕承擔責任，不斷用“警察正在調查”當擋箭牌。
工作上敷衍馬虎，公款吃喝倒是挺積極上進。
在最後30分鐘處，患有潔癖的護理員，就找到加山承認的錯誤。
是他的潔癖，間接導致翔太的死亡。
但狗屎的無人清理，是導致他沒能診斷樹木的原因。
加山順著最後一環，向上追責。
質問政府：如果你們清走狗糞，孩子就不會死了。
質問醫生：如果你沒有拒絕救治，孩子就不會死了。
但很抱歉。
政府要他去追責沒有清理狗屎的狗主人。
醫生要他去追責排隊看病的其他病人。
所有人都在推脫責任，都是事不關己高高掛起的態度。
這就是影片的深層「人心冷漠」。
雖然這一層從來沒有提及，但卻像毒霧一樣瀰漫全片。
看熱鬧的目擊者們▼
在現場裝普通群眾的政府人員▼
電視機前，說著“日本快完蛋”的遛狗大爺▼
一開始，加山還安慰和鄰居打招呼被無視的妻子：這個時代就是這樣。
最後，加山無助的問道：我到底該殺了誰！
殺了時代吧。
影片除了三層含義之外，也提出了“想象力的射程”。
說白了就是多為別人考慮一點，站在對方的角度上考慮問題。
最後，加山夫婦決定放棄調查，畢竟力量再大也不能與眾人為敵。
妻子同事送他們鮮花，妻子沒多想回禮肉丸。
“舍華求實”的日本諺語，讓同事找來。
本以為又是一場誤會，但同事站在他們的立場上，誇讚肉丸很好吃。
又送給他們三明治，希望夫婦倆打起精神。
兩人在兒子的相片前，默默吃完三明治，全片結束。
我總覺得當文明發展到一定高度時，我們物質充裕，不再需要相互幫助。
越來越注重自己的感受，就像年輕人總會被老人斥責：太自私了。
但這並不應該成為“冷漠”的理由，歸其根本，人類大多數還是群居動物。
有社交，有聯繫，也應該有“同理心”。
“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”是古訓。
這無關時代，任何一個時代都不應該冷漠。
閱讀更多 電影集中營 的文章
