前言：朱一龍參加幻樂之城的唱演作品《醜》，時長15分鐘，幾乎沒有臺詞，作品完整而優秀，掀起了一股評論和解析的熱潮。我看導演危笑和朱一龍合作的作品，第一反應是，他倆認識多久了？得知是剛認識，便不得不相信宿命這種東西。危笑曾是姜文的副導演，朱一龍最喜歡的導演就是姜文，這種高度的契合，必是一見如故的同道中人。
對演員和作品的解析太多，在此不贅。我寫的是小說，醜的內心獨白。
我是我。
我不是我。
我穿襯衣，穿馬甲，穿燕尾服。然後，塗上小丑妝，白臉，黑眼洞，紅鼻頭，下巴一道黑疤。這醜妝，遮住魚尾紋，遮住法令紋，遮住瑕疵，遮住怯懦和冷漠。
對了，還有紅紅的唇。每時每刻都要補色的紅唇。那是醜的勇氣。
容身之所，一張床，一張桌，一面鏡，一扇門。一隻敞口玻璃花瓶，插著一把麥穗。一把乾癟掉的失掉顏色的麥穗。不知折下的時候，它們成熟了沒。或者只是剛剛長成麥穗的殼。
它，曾經鮮活過。把它留在這裡，固執而殘忍。
如若不這樣，豈不更殘忍 ？
它是這房間裡唯一活過的東西。
有陽光，或者燈光，在高高的狹小的窗口裡流轉下來。浮光掠影，數年一日。
安穩。
我是醜。
每天，馬戲團表演散場的時候，老闆會在劇場邊上高喊：
醜！收錢啦！
我是醜。唯一的表演機會，就是謝幕。在我虔誠地鞠躬還沒直起腰的時候，人已經走完了，幕布也拉上了。偌大的舞臺，只有一角的幾頂打賞的帽子還在晃動著。那幅度，像是笑，又傲慢又輕蔑。
我會悄悄私藏一部分錢。不會太多。不敢太多。
像是報復。
最近，一頂帽子裡，每天都會收到兩片玫瑰花瓣。
我知道那是一個賣花的小女孩放進去的。
她經常會在快散場時，偷偷溜進椅子中間看一會兒。
被老闆趕過很多次。
那些花瓣，是鮮活的，有刺痛人心的豔。
輕拈一下，就會成佛。
我竟不忍像往常一樣丟棄。留在指間的溫潤柔軟，讓人不捨。
我半跪在地板上，果然發現擠在座位中間的她。髒兮兮的小臉和袖口，一雙眼睛又大又亮。
起身離開。
她用力鼓掌。
我只好半轉過身體，晃晃手裡的花瓣，示意我收下了。
她仍在鼓掌。
我快速走進狹矮的通道。
不然，還能怎樣？
把錢塞進盒子裡。然後果然，聽到老闆的驅趕。
把麥穗換成鮮活的玫瑰花瓣。它落在杯底，很安靜。
一直睡到第二天表演結束。
夢裡，那個掉光了頭髮的，在馬戲團待了一輩子的，一輩子化著醜妝的老醜，張著血噴大口，笑得詭異而放肆。他帶我的十多年裡，從不記得有這樣舒展的笑。
醜！收錢啦！
驚慌掙扎起來，倉促給嘴唇補色。
空落落的舞臺。
搜索一排排座位。沒有她。
一個個帽子找。沒有花。
老醜喝酒，也餵我喝。透明的玻璃杯子，能看到酒流動著，像活的一樣。
酒入口，入喉，入腸。汩汩有聲。灼燙與清冽，入腦，入心。
我貪戀酒的溫度。
醉了，也就清醒了。
男人輕賤我。女人挑逗我。我像一個物，但遠不像錢那樣討人喜歡。我像一個沒有感官沒有感情的物，誰都可以逗弄，誰都可以唾棄。我賠笑，我哈腰，在被逗弄時感激她們還記得我，在被輕賤時，知道自己，不過是個醜。
而已。
無所謂。
我不說話。
我不掙扎。
在馬戲團後面的巷子口，我看到小女孩匆匆跑過去。
表演已經結束了。她是去找我嗎？
我匆匆趕回去。她沒在座位下面。
帽子裡面也沒有花瓣。
我摘下一頂帽子戴上，輕聲嚇唬躲在柱子後面的小女孩。她衝我一笑，笨拙地摘下兩片花瓣給我。這是她的票錢。
我彎腰，伸出手把她請到最中間的座位，給她看我沒機會演出的節目。
像老醜那樣，虔誠，完美。
唯一的演員，唯二的觀眾，我，她，紅玫瑰。
她笑著，乾淨，舒展。
我忘了我臉上的妝。我想多表演一些。想給她看多一些。
我感覺到被接納。
這種愉悅，自從老醜離開，再沒有過。
赤佬！電不要錢啊！
老闆突然遠遠地呵斥。我下意識拉起她就跑，慌忙躲到柱子後面。我下意識地雙手護頭。
燈滅了。
一切暗下來。我看著面前那個小小的縮成一團的影子。她呆呆地望著拐角的地方。
她的玫瑰散落一地。
我判斷了下老闆的腳步聲，快速爬過去，幾把抓起地上的玫瑰，給她。
她說聲謝謝，跑開了。
我下意識地急促呼吸起來。笑了。
原來，我還可以。
這是我們的小秘密。
每天表演結束後，老闆發現之前的一段緊湊的時間裡，小女孩給我花瓣，我給她表演節目。她笑得乾淨，舒展，讓我暫時忘掉臉上的醜妝。我終於不用再去偽裝，去周旋，我就是一個表演節目的醜，虔誠而完美。
每天，我回到自己狹矮的住處，坐在床頭，小心展平擦拭每一片玫瑰花瓣。它們在玻璃花瓶裡綻放，妖嬈熱烈。
抵過房間內所有的光。
桌角總放著一個小皮箱，裡面備著外出用的東西。但終其一生，老醜都沒曾離開。
桌角總放著幾本書，自從老醜離開，我沒再翻過一頁。
現在，都不用了。我有滿滿一瓶玫瑰花瓣。
還可以有更多。
我終於不用再貪戀酒的溫度。我可以用有溫度的心去渴盼一些東西。去渴盼一些貪戀了許久的東西。
我以為可以一直這樣。
一天，表演結束，我細心打掃每一個座位，等著小女孩到來。
我準備了一個新節目，她一定會喜歡。
她如約而至。我欣喜地迎過去。她捧著一束玫瑰，靜靜站在那裡。
幾步遠，我看到她臉上的傷，衣服上的泥土，和凌亂的玫瑰。
我蹲到她面前，手在快碰到她傷口時收回來。
她大大的眼睛閃著，忍著，想笑笑不出來，但又不想哭。
她以跟年齡不相稱的眼神，跟我對視。
她本是捱打挨慣了的，如果哭，也是因為身上疼，並不會是因為別的。
馬戲團有各種雜耍，容不下一個沉默的小丑。
世界上有各種人生，容不下一個賣花的孩子。
人性悲涼至此。
但她看見我的手攥緊柱子的時候，她哭了。
那滴淚沿著她稚嫩的臉蛋兒往下滑，滾燙了我的血液。
我習慣了他們的嘲諷謾罵，習慣了自己的虛偽輕賤，甚至，眼睜睜看著醉酒的老醜被那幫畜牲拳打腳踢至死……
但我不能忍受一個孩子被迫有同樣的命運。
那幫畜牲！
我大踏步向馬戲團後臺走去。
憤怒是個好東西，能幫懦弱的人強大起來。
眼淚是個好東西，能讓冷漠的人溫情起來。
我躲在圓桶旁邊，手裡攥著一個麻袋。
我的手在抖。呼吸也在抖。
我害怕，但我不能後退。
我無路可退。
跑回來的時候，小女孩還靜靜等在那裡，捧著那束安靜的玫瑰。
我盡力讓呼吸均勻下來，給她一個安慰的笑。
這個時候，我才覺得，自己有資格安慰她。
本來準備的鋼琴曲，是想向她炫耀的。
現在，我換了曲子。
她不一定懂。我懂就好。
“也許會落空/也許會普通/
也許這庸庸碌碌的黑白世界你不懂/
生命中所有的路口/絕不是盡頭/
別怕/讓我留在你身邊/都陪你度過”
她睡著了。
傷還在，但不見悲苦。
聖潔的像個天使。
準備離開。即便不因為小女孩，也會是別人。
老闆也找了新的醜。
盛裝的新醜圍著老闆諂媚。
老醜的皮箱還在桌角，隨時能拎走。
沒什麼要帶，沒什麼要留。
它只是一個標誌，一個告別。
我一直在等的那一天。
最後一次審視自己的妝容。
這張臉，睡覺時都不曾卸去。
紅嘴唇，黑眼洞，
招惹很多，也抵禦很多。
卸妝，粗暴地抹去看似光鮮的油彩，
有毀滅的快感。
有重生的快感。
還好，這妝，沒長進皮膚裡。
我的法令紋，我的魚尾紋，我的瑕疵，都還在。
整理我的頭髮。
穿上我的西裝。
拎走我的皮箱。
我還抓了一把玫瑰花瓣，把它們灑進每個帽子裡。
我深深鞠躬，對著空蕩蕩的看臺致敬。
我並不需要觀眾。
還是那條巷子，
還是那些，挑逗我的旗袍女，輕賤我的衣冠男。
還是那些，麻木的，無聊的嘴臉。
我已經認得他們，他們卻不認識我。
這很新鮮。
她抱膝坐在一個角落，小腦瓜兒俯在膝蓋上。
我坐他旁邊，輕輕捉弄她柔軟的頭髮。
她仰起小臉，看著我問，
要買花兒嗎？
她畫了大大的嘴唇，和紅紅的鼻頭。
是半個小丑妝。
我有一瞬錯愕，明明我剛剛才卸下醜妝！
她撲閃著大眼睛，等著我回答。
買。我輕輕說。
她把花塞進我手裡，馬上伸出小小的手掌要錢。
這很像我。
我掏出所有的錢給她。
她沒認出我，但這不重要。
她笨拙地摘下兩片花瓣，拔腿就跑。
等等。我叫住她，突然有些難以啟齒。
你，需要人照顧嗎？
我打人的時候都不曾手軟，
現在看著她的眼睛，卻有點嘴飄。
我需要一個接納，接納自己，也接納別人。
即便輕賤如泥，若能彼此守護，就不悲涼。
不需要，她說，我有人照顧。
她終究沒能認出我。
不過這並不重要。
我不是我。
我還是我。
閱讀更多 別處的月光 的文章
