漢中的秋
作者 | 楊冠蘭
小城位於陝西西南，北依秦嶺，南屏巴山，卻是平原地帶，按行政區劃，屬北方，按地理位置分，歸南方，因此，它是一個特殊的存在。
第一次來小城，也是秋季，我還是個學生，應了現在先生那時還是男友的請求，坐了八小時大巴，翻越整座秦嶺，一路顛簸，滴水未敢進，落地我已滿目眩暈，全然沒有心情欣賞景緻，只想倒頭大睡，無奈先生的師父聽說我要來，特地選了酒樓，備了大餐接風，不可推辭，只得赴約，飯菜都是精心挑選了的，麵皮、菜豆腐、黃辣丁、江團，還有魚腥草，師父很熱情，一邊給我夾菜，一邊介紹，催我一一品嚐，問是否可口，那時不通世故，我誠實回答：麵皮和魚很好吃，菜豆腐不喜歡，魚腥草很難聞，後來先生為此還批評了我一頓，教我飯桌上該如何應酬，卻到今日都未曾學會，好在師父是個親切隨和的人，並不介意，只是把我說喜歡的菜換到我跟前，把魚腥草挪走自己吃了。他是我認識的第一個本地人，也是我對這座城市的第一印象，還不賴。此後，在西安上學，經常過來，漸漸地就喜歡上了這座城市。一個慢熱的人，很難喜歡，一旦喜歡了也很難離去。
丁小村攝影
如今，又走在小城的秋季，沿途多是銀杏、梧桐還有桂樹，銀杏筆直地挺立，偉岸高貴，扇形的葉子緊湊卻分佈均勻，葉子下面已結了串串麻黃色龍眼大小的果實，可供路人隨意採摘，據說是煲粥佳品，因此時常遇到拿竿子提竹籃的阿婆，蹲在地上撿拾銀杏果，也曾請教過如何煲湯，卻從未嘗試，至今好奇著湯的味道；相比之下，梧桐則肆意生長，枝幹四散飛揚，不遵章法，往往一棵樹蓬著半個路面，是乘涼的好去處，如果說銀杏是謙謙君子，那麼梧桐就是率真灑脫的藝術家，馳騁空中，無限遐想；一陣微風拂面，送來撲鼻的甜香，這是桂花無疑了，圓的樹冠，橢圓的葉，通體綠如墨，花是淺白或粉黃的，和去了殼的麥粒一般大小，簇擁著盛開，幾里外都能聞到香味，待花凋謝，散落下來，厚厚的一層，取份舊報紙，輕輕拈起，挑揀乾淨，拿回家，和了面，做成桂花糕，很是鮮美，吃一回，想吃第二回。無論古樸的青石巷子，還是新鋪的寬敞街道，都可見這三類樹立於兩旁，和諧而美！
也還有其他的樹，譬如楊柳。最喜歡江邊的風景，所以買房也選了那裡，每天提前十分鐘出門，就可走濱江路步行去上班，沿著漢江，稍遠的馬路兩旁依然是銀杏和桂樹，可緊挨江畔的一排全是楊柳，倒垂的葉子，伸手可及，卻並無人折枝，風從江岸吹過，絲絲弄輕柔，逢著雨天，便是“簾幕無重數”，另有一番悽美景緻。江邊常有垂釣者，拋了魚餌，吾自安靜的坐著，不慌不忙，等待願者上鉤，往往一坐就是幾個小時，好容易釣到魚，暫養在網兜裡，臨走，全部又放了生，我覺奇怪，有次問一垂釣者，他告訴我：釣魚，享受的是平靜的過程，得魚，是幸運，不得，是常態，放生，下次才能獲得更多的幸運。我恍然大悟，人最難的不是得不到，而是得與不得都能放下，放下了才會有新的運氣，於是，我不再因留戀煙雨楊柳而停止腳步。繼續往前，依然是綠樹茵茵，草色青淺，偶爾還能遇著晚開的花，更添幾分驚喜，的確是極好的運氣了。
丁小村攝影
說到花，我最喜歡梔子花，小區園裡，原先單位辦公室門前，都有大片的梔子花，如今，我的陽臺上也已有許多盆，墨綠的葉，純白的瓣，淡淡的香，簡單而美。小城的梔子花是可以從春開到冬的，次第開放，忽略了四季輪換，似能長長久久，經年無痕，我便俞加喜愛了。
時光荏苒，我已在這裡生活了許多年，每一條街區，每一處景緻，都留下了我的足跡，春夏秋冬，每一季都根植於腦海，就如賞過的花，看過的書，愛過的人，成為了我生命的一部分。
—END—
【本文作者】楊冠蘭，甘肅秦安人，西北大學碩士畢業。在網絡和報刊發表有散文作品等，現居陝西漢中市。
閱讀更多 力薦悅讀 的文章
