性別如何塑造命運？如果你想聽率直的回答，那就去問問9歲的孩子吧。
9歲時，一個肯尼亞女孩已經知道，她的父母為了彩禮會把她婚配給一個有可能毆打她的男人。9歲時，一個印度男孩已經知道，他會被男性同伴逼迫著，對街上的女性實施性騷擾。
這些中國、加拿大、肯尼亞、巴西等地的9歲孩子，長大後都有自己想做的工作——不過男孩不會把他們的性別視為障礙，而女孩大多都為此苦惱。
國家地理攝影師Robin Hammond採訪了這些來自不同成長環境的九歲孩子，談論他們對於未來的不同展望，以及現在做一個男孩或女孩意味著什麼。
Pooja Pawara，印度馬哈拉施特拉邦
“女孩很好，她們很善良，而且她們不會打人。”
Fuyi Huang，中國崔家壩鎮
“男孩有活兒幹，能捕魚、砌房、做工、砍樹。”
Luandra Montovani，巴西里約熱內盧
“男孩整天都在街上玩，但女孩就不行……女孩不能呆在街上，因為有暴力和流彈。”
Ekiru Eyapan，肯尼亞卡普蒂爾
“做男孩最大的好處是動物——可以照看牲畜。”
Hilde Lysiak，賓夕法尼亞州錫林斯格羅夫鎮
“做女孩最大的壞處是……許多人都覺得，因為你是個女孩，你就得怎麼樣，比如就得玩洋娃娃。”
Jesse James Williams，南達科塔州松脊原住民保留區
“如果我是個女孩，我就得玩芭比娃娃，沒法玩男孩的遊戲。如果我是個女孩，我就得喜歡紫色，然後被粉色包圍。”
Mikayla Mcdonald，加拿大渥太華
“沒有什麼事情會因為我是個女孩就不能做。每個人都是平等的，機會也是一樣的，不過，在過去不是這樣。”
Sunny Bhope，印度馬哈拉施特拉邦
“做男孩最大的壞處是男孩會偷東西，還會公然騷擾女性。”
Jiayi Fan，中國北京
“如果可以的話，我想改變自己的性格，因為我不懂怎麼和人打交道。我想讓自己外向一些，不要太害羞。”
在變化的節點，在童年轉向青春期的最後一段時光，這些9歲的孩子在思考時不會參考統計數字和平均數據，但談起自己的生活，有一點很清楚：這個年紀的孩子無疑正考慮著自身的可能性，也考慮著性別施加給他們的限制。
為了瞭解孩子們的看法，《國家地理》走進了四大洲80個家庭。從里約熱內盧的貧民窟到北京的高樓大廈，我們把同樣的問題拋給了不同的9歲孩子，得到了不加矯飾的回答。
許多孩子都說，很難融入家庭這個圈子，很難扮演好自己的角色，自己會覺得沮喪、困惑、孤獨。也有一些孩子打破了性別的障礙，一往無前。
做女孩最大的好處是什麼？
Avery Jackson把眼前一綹彩虹色的髮絲撥開，思考著這個問題。她說，“做女孩什麼都好！”
做女孩最大的壞處是什麼？
“男孩們總說，‘這不是女孩該乾的事——這是男人的活動。’我第一次玩跑酷時就被說了。”
做男孩/女孩最大的好處/壞處是什麼？肯尼亞、以色列、南達科塔州的9歲孩子給出了自己的回答。
Ayanah (Diana) Nyawira Kinyua，肯尼亞內羅比
“做女孩最大的壞處是，還沒長大、還是孩子的時候就得生孩子了。”
Mohamad Abu Shamalah，加沙地帶拉法赫
“有些男孩討厭女孩，但假如沒有女孩，家裡就變成垃圾堆了。女孩是上帝的禮物，她們能給媽媽幫忙，還能打掃房子。”
Yunshu Sang，中國北京
“我覺得女孩不能做的就是當警察。我想成為一名警察，但大部分警察都是男的，沒有女的，所以我做不了。”
Kyle D'Souza，印度孟買
“如果我是個女孩，我的生活會變得非常古怪，因為打理長頭髮真的很煩人，而且還會很熱。”
Clara Fraga，巴西里約熱內盧
“（如果我能改變世界）我想改變那些小偷，我希望他們變成好人，那樣他們就不會再偷東西或者殺人了。”
Sediq Samim，加拿大渥太華
“做男孩最大的壞處是，學校里老師總是批評男生，偏愛女生。”
Nawar Kagete，肯尼亞卡普蒂爾
“無論到哪兒都躲不了男人，他們老圍著你轉。去打個水，會被男人追求；收個柴火，也會被追求。”
Riley Richards，南達科塔州松脊原住民保留區
“等我長大了，我要加入海豹突擊隊保衛我的國家，因為其他壞人正在殺害我的同胞。”
Avery Jackson，密蘇里州堪薩斯城
“做女孩最大的好處是，現在我不用假裝是個男孩子了。”
4歲前，Avery一直過著男孩的生活，而且相當痛苦；因為“別家的媽媽不喜歡自己”，她失去了幼兒園的朋友，至今回想起來還是很難過。2012年，Avery公開跨性別女孩身份，並一直身處性別角色與權利對話的話題中心。
成年人正討論這一話題，但Avery這樣的孩子也有話說。哈佛大學兒童健康及人權研究副教授Theresa Betancourt說，“9歲的孩子在表達時可以很清晰，很有邏輯”，他們面臨著與日俱增的同伴壓力和責任，但還不是青春期那種跟隨大流和自我審視。
做男孩最大的壞處是什麼？孟買的9歲男孩Sunny Bhope說——說話時，他的媽媽正在木炭灶火上煮米飯，屋裡全是嗆人的煙——最大的壞處是他也得加入公然騷擾女性的行列。
對於北京的Yiqi Wang來說，做女孩最大的好處是“比起男孩，我們更冷靜、更可靠。”而來自里約的Juliana Meirelles Fleury給出的答案是，“我們可以先進電梯。”
如果你是個女孩而不是男孩/你是個男孩而不是女孩，你的生活會有哪些不一樣？
耶路撒冷的Lev Hershberg說，如果他是個女孩，他“不會喜歡計算機”。以色列的Shimon Perel說，如果他是女孩，他就能玩跳繩了。
要是成了男孩，孟買市郊的Pooja Pawara會去騎摩托，中國鴉雀水村的Yan Zhu會去河裡游泳，她的奶奶總說，河裡的水對女孩來說太涼了。因為不是男孩，Luandra Montovani不能在里約貧民區的街道上玩，因為那裡有“暴力和流彈”。
Eriah Big Crow是奧格拉拉-拉科塔族人，她住在南達科塔的松脊原住民保留區，她輕聲說，沒有什麼她不能做，因為男孩和女孩“一模一樣”。
什麼會讓他們感到快樂？什麼會讓他們覺得難過？如果轉換性別，他們的童年會有什麼不同？
Maria Eduarda Cardoso Raimundo，巴西里約熱內盧
“我喜歡做女孩，因為女孩能更好地照顧自己。”
Ibrahim Al Najjar，加沙地帶汗尤尼斯
“男孩一塊玩，女孩一塊玩，不會一起玩。她們玩的東西和我們不一樣，我們玩的東西也和她們不一樣。”
Nicole Nduta Mynyui Osano，肯尼亞內羅比
“男孩和女孩的區別是，女孩優雅，男孩粗魯，他們會直接喊別人的名字，不夠友好，也缺乏自制力。”
Dvir Berman，西岸吉夫阿特澤埃夫（以色列定居點）
“男孩更強壯，能抬得起冰箱之類的東西……女孩得梳妝打扮，時刻保持端莊。”
Fang Wang，中國鴉雀水村
“有時候我會悄悄去幫哥哥（幹農活）。要是媽媽發現了她就會打我。她說女孩子不能幹粗活，手上會長繭子，那樣會很醜。”
Lopeyok Kagete，肯尼亞卡普蒂爾
“做男孩最大的好處是有小雞雞。”
Alfia Ansari，印度孟買
“我們沒得上學，但男孩子可以。所以他們能到處走，女孩子就不行。”
Yingzhi Wang，中國北京
“男生最不好的地方就是欺負女生，因為女生一般更文弱，膽子也小……男生應該保護女生，就像我爸爸要保護我媽媽，擔負起家庭的責任。”
Tomee War Bonnet，南達科塔州松脊原住民保留區
“做女生最大的壞處是，男生能做的事情我們不能做；比如，我就特別納悶，現在怎麼還沒有一位女總統呢？”
“男孩和女孩一模一樣”的說法在Anju Malhotra聽來會覺得過於樂觀，Malhotra是聯合國兒童基金會性別與發展首席顧問。談到性別不平等，她說，“我們還沒看到它的終結之日”——但也不是沒有進步。
聯合國兒童基金會的Claudia Cappa說，最近幾十年，全球10歲以下公民在獲取小學教育等方面迎來了更廣泛的性別平等。但統計學家只能計算“倖存下來的孩子”，在某些國家，還存在“因為胎兒性別為女而選擇墮胎”的現象。
然而，過了10歲的關卡，這種較為接近的差距就變成了巨大的鴻溝。“到了青春期，情況就完全變了。”Cappa說，以獲取中學教育為例，就存在“驚人的”性別差異，被迫早婚和遭遇暴力的幾率也一樣。“這個時候，你就不再是個孩子了，”她說，“你成了一個女人或一個男人。”
等你長大了你想做什麼？
Lokamu Lopulmoe是一個住在肯尼亞鄉下的圖爾卡納族姑娘，她說，等她長大了，她的父母會“得到彩禮，就算這個男人會家暴，他們也能拿彩禮安慰自己不要緊”。300多英里之外，在一個內羅比的封閉式小區裡，Chanelle Wangari Mwangi坐在她堆滿獎盃的房間裡，想象著一個完全不同的未來：她想成為一名專業高爾夫球手，以及“幫助窮人”。
在加拿大渥太華，William Kay自信滿滿地規劃著未來，她要“當一個銀行家或者計算機專家，要像一個天才那樣”。北京的Yunshu Sang想成為一名警察，“但大部分警察都是男的，”她說，“所以我做不了。”在賓夕法尼亞州錫林斯格羅夫鎮，小記者Hilde Lysiak騎著自己那輛銀粉色自行車，繞著鄰居們打轉，蒐羅著新聞——但她也懷疑，要是換作男孩，或許就能“從警察那裡獲得更多信息”。
讓你傷心的事是什麼？
Tomee War Bonnet是奧格拉拉-拉科塔族人，她的答案是“看到人們自殺”。是什麼在這個9歲孩子的腦海裡種下了這樣的想法呢？是因為保留區裡發生過不少自殺事件，年紀最小的只有12歲。
孟買的Rania Singla在弟弟打她時會覺得很難過。住在加沙地帶臨時住所的Lamia al Najjar說，“看到家園被毀，我很傷心”——這是2014年地區衝突造成的破壞。
讓你最開心的事是什麼？
許多人回答了家庭、神、食物和足球，還有朋友。其他答案則帶有孩子們的個人生活色彩。有人喜歡帕瓦節，有人喜歡復活節彩蛋。在渥太華的Amber Dubue眼中，快樂就是“有地方奔跑”。住在里約的Maria Eduarda Cardoso Raimundo父母分居了，對她來說，快樂就是“媽媽和爸爸在我身邊，抱著我，教我怎麼做”。
Bede Sheppard說，到了9歲左右，孩子們就開始“會有同情、公平、對與錯之類的感覺。”Sheppard是人權觀察兒童權利部門的副主任，關注童工、難民兒童等生活在困苦中的孩子。他說，最受壓迫和最弱勢的人也能成為最有同情心和最無私的人。圖爾卡納牧民Lopeyok Kagete夢想著能廣散資財，“把牲畜殺了，讓大家吃上肉”。與家人住在一間混凝土小房子裡的Sunny Bhope希望能“給沒地方住的人提供房子”。
這些9歲的女孩和男孩談到自己和對方時，都同意男孩更易陷入麻煩，女孩得花大把時間來整理頭髮。當然除了這些小事，還有許多大事。
如果你能改變你生活中或者世界上的某樣東西，它會是什麼？
里約的Clara Fraga想讓小偷都“變好，那樣他們就不會偷東西了”。Abby Haas希望南達科塔州原住民保留區裡沒有“壞人”。渥太華的Kieran Manuel Rosselli說他想“消滅恐怖分子”。部分答案中的殘酷內容和嚴肅語調更像是一個小小成人說出的話，而非孩童之言。中國的Fang Wang說，如果可以的話，她希望改變“自己孤獨時世界的模樣”。
跨越地理和性別的界限，有一個願望回答得最多。Avery Jackson說，如果能讓她來改變，那將是“沒有霸凌，因為不該那樣做”。
注：這則故事刊於不久前的10月11日國際女童日。國際女童日由聯合國創辦，旨在解決全世界女童面臨的問題，保障女童權利，推動人權建設。
閱讀更多 乙未光畫志 的文章
