有一種愛，過濃，過滿，
行李箱裝不完，後備箱載不下。
不同的老家，不同的後備箱，
卻總有同一個媽，她們的愛
不遺餘力，傾其所有，還嫌不夠。
這些，就是那種特別的行李：
拒絕，他們會傷心。
吃掉，他們才安心。
想到有一年媽媽給裝行李，
裝完之後發了朋友圈：
“哎，孩子走了，其實
我最想把自己給裝進去”。
一生走不出的，是親人的目光。
一生離不了的，是家鄉的味道。
都說歲月神偷，
唯獨偷不走他們對你的愛。
@清晨-SunP：媽媽們都有個通病，只要你說了哪道菜好吃，她就會頻繁地煮那道菜，直到你厭煩了為止。其實她這輩子，就是在拼命把你覺得好的都給你，愛得不知所措了而已。
小成的老家在浙江浦江縣農村，他的父母特意多租了半畝地，種上各種蔬菜瓜果，只為讓兒子吃到更多，帶走更多。父母吃的是店裡賣的普通食用油，這兩桶菜籽油，自家種的油菜籽榨的，那是留給小成的。
河南鄭州的衛衛從老家汝州返程時，帶回了奶奶和母親親手縫製的17雙鞋墊。“這都是她們一針一線縫出來的，根本不捨得穿。”
在北京讀研究生的小白帶走了媽媽提前準備好的幾串紅辣椒，“掛在床頭很好看，煮麵條的時候可以摘下來幾個下鍋，能隨時吃到家鄉的味道。”
@蠟筆叮噹小丸子：回去看婆婆，紙箱裡面是她養的雞鴨下的蛋，桶裡是她沒捨得吃的野黃鱔，都給我和老公了，紅薯葉杆她也擇好洗好，恨不得把後備箱給我們裝滿……
小孫在上海工作，因平時工作太忙回家較少。這個國慶從河南老家返回上海前，母親不顧勸說為他準備了一百多斤家鄉特產。紅薯、毛豆、玉米、烙饃、掛麵……“一直勸媽媽少裝點，但她就是不聽……”
@泡泡蠻可：媽媽提前兩個月就買好肉給我做臘肉，裝了10多個雞蛋、60斤自家種的大米……
@Simple-小璐：奶奶帶給我的餃子，她不會寫字，於是就裝了這個讓我區分餡料。
@Leo—JI：今早回無錫時，我媽說給你煮兩個雞蛋帶著好不，我說可以啊！最後煮了17個讓我帶路上吃……
@圓圓嘀我：非要給我帶的土雞蛋，用米給保護好。可惜乘地鐵的時候摔了幾個，心疼得要死，不過沒有扔掉，準備全部吃掉。
南京祿口國際機場，一位大叔因帶了太多母親親手做的煎餅和鹹菜，導致行李超重30多斤。不能順利托運，他把餅子拿了出來，拎在手上登機了。人，即使活到七八十歲，有母親在，就是被疼愛的孩子。
有一種情愫，在離家後的日子裡瘋長。
別忘了，世界上另一個自己在故鄉。
《回鄉記》
家就是父母。
故鄉的落腳點是家園。
對於離家很久的人而言，家就是生活過的老屋子，就是父母。
落腳城市以後，回家的次數越來越少。有一年，我和二哥同時回到家裡過年，我們父子四人站在院門口聊天。不多一陣，父親突然依著樹幹蹲坐了下去。我意識到，長時間站立對他而言有點吃力。父親鄭重地對我們兄弟三人說：“我死後，這個院子和房子20年內不準出賣。”
父親說這句話之前，我們誰也沒有考慮過父母的死亡問題，更沒有思考過老院子的處理問題。
父親靠著老樹，蹲在地上說完這句話，我意識到，他真的老了。
我記憶中，父親是那個肩膀寬闊，用自行車載著我去上集鎮的人；是那個下雪的冬天，能幫我將自行車一口氣推上岳家山的人；是那個幹農活力大無比從不叫累的人；是那個我們兄弟姐妹稍有差池就會發怒的人；是那個凡事不認輸的人。
記憶中的父親不見了，從那一刻開始，我必須要面對另一個父親了。
老家，絕不只是生命的巢，而是靈魂的巢。
父親所說的老院子，和所有隴中農民的屋舍一樣，其實一點不值錢。
大哥有自己的房院，我和二哥都進城了。父親清楚無人再堅守他的兩間土房一個土院，但他不願意自己親手締造的家園在自己死後很快消失。
“我死後，這個院子和房子20年內不準出賣。”
這是一個留守老人最重大的心願。
父親一生貧窮、節儉，辦任何事都以崇尚節約為第一原則，修房子也不例外。父親修築的屋舍，養育了我們幾個子女。儘管不值錢，父親對他的房屋還是充滿了感情。
他的家園感神聖而莊重，他希望自己辛勤建設的家園能夠保持原樣至少20年。
他渴望自己的子女即使在城市裡發達了，也不要忘記自己的故鄉在崖邊。他說，那裡有你們成長的老屋和記憶，還有祖先的遺骨。
父親希望我們不要忘記根脈。
這樣的教訓或許是人類遷徙活動中亙古不變的溫情。
在夢裡，我無數次回到故鄉。
父親守護著崖邊屬於他耕種的土地，守護著崖邊屬於他的黃泥小屋，也守護著他的喜怒哀樂和悲情人生。
活著，崖邊是他的生命家園，死了，崖邊是他的靈魂家園。
但他的子孫後代正在開啟完全不一樣的未來。
不能回到故鄉，但始終不能忘記故鄉。無數次從睡夢中驚醒，是故鄉的情景和人事。
崖邊的溝溝窪窪都能輕而易舉出現在夢裡，一截土牆、一汪水池、一棵老樹、一座黃泥小屋，抑或母親的熱炕頭和她的嘮叨這一切，就是實實在在的故鄉。
在夢裡，我無數次回到故鄉，看到的是春暖花開，是人情通達。
閱讀更多 Jo123巖 的文章
