新中國第一鬼才

小時候抽菸、酗酒……

惡習累累。

長大後用微積分學音樂,

用心理學把妹,

用語言騙過全世界。

他是數學家、物理學家、心理學家、

哲學家、語言學家、音樂家…

他也是中國現代語言學之父。

他就是趙元任

新中國第一鬼才

1892年11月3日,

趙元任在天津出生了,

剛一落地,還沒來得及哭上幾聲,

他就差點被當做女孩紮了耳朵眼兒,

原來他的父母在他出生前請了算命的,

算命的說肯定生的是個女孩,

於是他的父母提前備好了針,

就等著他出生。

新中國第一鬼才

他的母親擅長詩詞及崑曲,

他的父親中過舉人,擅長吹笛,

被稱為 “晚清公子”。

他還是宋太祖的直系後裔,

詩人趙翼的後代,

就是寫出“江山代有才人出,

各領風騷數百年”的那位。

趙家甚至連丫頭都會做詩!

書香門第出才子,

趙元任從小就“骨骼驚奇,異於常人”。

清末,他的祖父在北方做官,

年幼的他便隨其家人在北京、

保定等地居住,

小時他在祖父做知州的衙門裡長大。

他節拍感絕佳,看祖父升堂審案,

打犯人板子,

他看著看著就弄通了衙役們,

計數的特別辦法:

有的數一拍,有的數半拍,

有的數省略……

別人四五十才能掌握的裝嫩技能,

他五歲的時候,就用得爐火純青!

明明已經會說話,說得很好,

卻故意假裝話說不清楚,

在大人面前裝小,

比如把“貓吃我的面”,

說成“貓雌我的滅”…

新中國第一鬼才

再後來,他祖父從常州請來,

一位姓陸的先生教他念書,

用的是地道的常州音。

於是他學會了用常州方言背誦四書五經。

他的聽覺特別靈敏,能在短時間內,

就學會一種方言,此後終生不忘。

9歲時,他的祖父病逝,

他隨著全家回到了老家常州青果巷,

在家塾二中讀書。

他又從大姨媽那兒學會了常熟話,

從伯母那裡學會了福州話。

一般人語言能力最厲害的時候,

就是幼兒時期,學什麼都快,

一旦年齡增長就沒那麼容易了。

但是趙元任的語言能力,

從小到大都一直處於巔峰無敵的狀態。

新中國第一鬼才

1907年,15歲的趙元任,

考入南京江南高等學堂預科班,

當時全校270名學生中,

只有3個是地道的南京人,

他又從這3位同學那兒,

學會了地道的南京話。

有一次,他和同學們在同一桌就餐,

這些同學來自五湖四海,

一頓飯下來,

趙元任竟然可以用八種方言,

跟同學們挨個兒交流!

哇靠,這麼厲害還讓不讓人活!

新中國第一鬼才

但是在南京求學期間,

他染上了惡習:抽菸、嗜酒...

還好他自己意識到這樣不行,

常以父親命名寓意告誡自己:

元任,任重道遠!

元任,任重道遠啊!

才將這些惡習戒掉。

新中國第一鬼才

3年預科還未讀完,

他就到北京報考清華的留學官費生。

為了應付考試,

他在考試前還自修了拉丁文。

拉丁文,拉丁文……

劉半農曾為了編一本“罵人專輯”,

在《北京晨報》上刊登了一則“粗話啟事”,

公開徵集各地罵人的話。

趙元任看到後,二話不說,

就來到劉半農的宿舍,

用湖南、四川、安徽等地的方言,

把他罵了個狗血淋頭。

劉半農的內心:

新中國第一鬼才

1910年7月21日,

他參加了在北京舉行的留美考試。

這次考試一共錄取了70名學生,

趙元任一舉中榜,名列第二。

比同批考取的胡適、竺可楨等人,

都要靠前許多(胡適得了第55名)

自然地,他就和胡適等人,

一同坐船奔赴去了美國,

從此,他和胡適之間建立了深厚的友誼。

新中國第一鬼才

到了美國後,

趙元任進入了康奈爾大學。

可是究竟選擇什麼專業讓他很頭疼。

老師瞭解到他語言天賦極高,

推薦他選擇語言專業。

他覺得老師說得很有道理!

於是主修了數學,

選修了物理學、哲學、

邏輯學、音樂……

新中國第一鬼才

作為一個外國留學生,

他在該校的數學成績,

獲得過兩個100分,一個98分,

多年保持了該大學平均成績的最高紀錄。

1914年,趙元任獲得了數學學士學位。

到了大學四年級,

教授告知趙元任,

他同時具備申請數學,

或哲學研究生獎學金的水平,

結果從數學系畢業的趙元任,

又改行成為了康奈爾大學哲學系的研究生。

新中國第一鬼才

你會不會有這樣的感覺?

作為一個文科生,

當別人討論微積分、量子物理的時候,

你心想,這些都是什麼鬼???

亂七八糟的公式還能有含義?!

作為一名理科生,

當別人討論詩詞歌賦、文言文的時候,

你的頭腦已經自動進入癱瘓狀態,

心想人家古人不就說了一句話嗎,

哪來那麼多門門道道?

新中國第一鬼才

可是趙元任卻能在兩科之間,

隨便溜達,一不小心就玩成了大師!

胡適對他極為欣賞:

“每與人平(評)論留美人物,

輒常推常州趙君元任為第一。”

新中國第一鬼才

留學期間的趙元任,

在別人看來很有個性。

是個目中無人的小奇葩,

如果他在街上遇見朋友,

會像沒看見一般擦肩而過。

雖然顏值高,但他卻不愛打理,

衣服很少燙,皮鞋也很少擦,

是當時留學生裡的一股清流。

一次他在哈佛的牛津街道上走著,

後頭有個小孩都對著他喊:

“嘿,那個傢伙的頭髮應該剪剪了!

趙元任和周仁、秉志等人,

還在美國康乃爾大學創辦了科學社,

(後改名為中國科學社)

他們認為祖國之所以孱弱,

莫過於科學不發達,

並出版《科學》月刊,

旨在“提倡科學,宣揚實業,

審定名詞,傳播知識”。

新中國第一鬼才

前排左起: 趙元任(5) 後排左起: 胡適(7)

後來他們以美國科學促進會(AAAS),

及其科學雜誌為模版,

創辦中國的《科學》雜誌。

美國發明家愛迪生在1915年,

還給他們的科學社發來了親筆簽名的祝賀信。

新中國第一鬼才

23歲時,

他又進入哈佛大學攻讀哲學、

選修語言學和音樂。

1918年獲得了哈佛大學哲學博士學位。

用圓規畫出哲學思想的半徑,

用數學公式算出吉他的音準,

用各國語言學習相對論。

這就是他當時的生活寫照,

同學們知道後,只能佩服不已!

新中國第一鬼才

他真是無所不能,

以至於他完成學業後,

康奈爾大學給他這位哲學博士,

提供的教職竟是“物理學講師”!

新中國第一鬼才

雖然他什麼都玩。

但是唯一沒玩過的,

是愛情。

1920年,他決意回國,

目的之一就是要回老家退婚。

14歲那年,他大姑婆告訴他,

他就要和一個姓陳的女孩訂婚了,

他很傷心,不願意婚姻被安排。

這一次回國,他終於退了這門婚事,

拒絕的理由是“女方大兩歲”。

然而不久後,他就去追求比他大三歲、

性格迥異的楊步偉了……

新中國第一鬼才

他回國不久,便認識了楊步偉。

她生在南京望族,祖父是鼎鼎大名的,

中國佛教協會創始人楊仁山。

而她是首位留日的醫學女博士。

趙元任被楊步偉的才貌,

和大丈夫氣質所折服,

他認定楊步偉就是意中人,非她莫娶。

新中國第一鬼才

少女時亭亭玉立

來!猜猜看,

下圖哪位是長大了的楊步偉女士。

新中國第一鬼才

拿雨傘的那位就是!

看這彪悍的身影,

就能知道此女子不一般。

“我脾氣躁,我跟人反就反,

跟人硬就硬。你要跟我橫,

我比你更橫;你講理,我就比你更講理。”

這句可以做QQ簽名的話,

就是出自她口,

這樣的宣言,

在當時可是相當地驚世駭俗啊!

同年,趙元任開始在清華工作,

教授物理、數學和心理學課程。

適逢美國教育家杜威,

和英國哲學家羅素來華巡迴演講,

他擔任羅素及其女友竇拉•勃拉克的翻譯,

間或也為約翰•杜威翻譯。

羅素的演講比杜威的難得多,

內容涉及高等數學、

邏輯學、哲學和教育,相當廣泛,

多少精通英語的才子,

都無法勝任這樣的翻譯工作。

趙元任卻遊刃有餘,

甚至連羅素的笑話,

都能翻譯得不走樣。

而且每到一個地方,

他甚至都能用當地的方言來翻譯。

在杭州演講時,

趙元任便以杭州方言來翻譯;

去長沙的途中向湖南人學會了長沙話,

等到了長沙,

就已經能用當地話翻譯了。

演講結束後,

還有長沙人跑去找他攀老鄉。

新中國第一鬼才

他給羅素做翻譯時,總拉上楊步偉。

一天,他約她一起吃飯,

一見到楊步偉,就兩眼放愛心,

把工作的事情忘到了火星上。

猛然間一回神,不對勁,還有正事要做!

便飛快地趕回了課堂。

這時的羅素一人在臺上呆看著,

沒法開口。

惹得全體鬨堂大笑,

看到趙元任竟然拉著,

一個女子回到教室裡。

羅素自然明白為什麼他會遲到。

只好低聲跟他抱怨:“壞人,壞人!”

新中國第一鬼才

為羅素當翻譯任務繁重,

趙元任乾脆就與羅素一起住。

結果,演講途中羅素忽然病倒了,

需要靜養,他也就忙中偷閒,

翻譯童話《阿麗絲漫遊奇境記》,

一不小心就成了一部經典。

在全國產生了深遠影響,

當時的中國女孩們,

都搶著用“阿麗絲”做英文名。

一邊當教授,一邊當羅素的翻譯,

還要談戀愛,靈感來了再創作幾首小曲,

竟然還能翻譯出一部經典,

真不知道他哪來的這麼多時間。

新中國第一鬼才

俗話說“女人心,海底針”,

學過心理學的趙元任,

輕輕鬆鬆地就把楊步偉拿下了。

1921年6月1日,

他和楊步偉結婚了。

他們的婚禮簡單得不能再簡單:

一起到公園照相,

再向親友發一份結婚通知書,

再電請胡適和朱徵到新家吃飯。

胡、朱到後,完全不明就裡,

不知道他們就是那天結的婚。

晚飯後,趙元任拿出一張,

自己寫的結婚證書,

請兩位做證人簽字,這就算正式完婚了。

吃完飯後,胡適一出門,

就把這個消息傳給了《晨報》。

這一新式婚禮,在當時也是轟動一時。

新中國第一鬼才

趙元任碰到楊步偉,

可謂是兩個高級玩家湊在了一起,

整個世界在他們眼裡都是場遊戲。

新中國第一鬼才

兩人新婚後,

趙元任要去美國,在哈佛哲學系做講師,

開設哲學和中國語言兩門課程。

乘船去美國的途中,十分無聊,

他倆便決定下圍棋解悶。

因船上沒有棋子,

他們就向船伕要了兩袋,

早晨吃的炒米和炒麥子,

可以分黑白二色,當棋子用。

看來天性好玩之人,無論身在何處,

都可以找得到樂趣。

新中國第一鬼才

他們一共生了四個女兒。

趙元任為他的女兒們寫了很多歌,

並教她們唱。

一有機會就聚在一起,

組成一個家庭合唱團,

分聲部地練習演唱他的音樂作品。

新中國第一鬼才

大女兒如蘭小的時候,

他在女兒的搖籃邊彈鋼琴,

小如蘭一開始跟著音樂在床上哼,

忽然間不哼了,小臉憋得通紅,

原來是要大便了。

趙元任說先別動,等他彈完了再來弄。

結果如蘭拉得一身一床都是。

楊步偉又好氣又好笑,

問為什麼不早點叫她,

趙元任解釋說,

一個孩子的音樂教育要早打好基礎,

不可以把整段的樂曲隨便中斷。

大女兒的內心一定是崩潰的……

新中國第一鬼才

新中國第一鬼才

新中國第一鬼才


分享到:


相關文章: