人們常說，在過去的十年裡
能榮膺“世界足球先生”這一獎項的球員
從來都不是地球人
1
十年前，他們一個實現四連莊，徹底壟斷了這一榮譽，另一個後來居上，最終與前者平分秋色，但除了他們之外，再沒人能染指那座銀光奕奕的獎盃。
直到十年後
一位留著披肩發的男子
帶著隨和的微笑
將這座“不屬於地球人”的銀盃囊入懷中
這天，皇家節日音樂廳裡高朋滿座，但這些人都是他的配角，他穿著西裝，安靜地走入盛典中央，可臺下並沒有昔日的傳奇——梅西和C羅，人們口中那兩個被他終結的神話，儘管他不這樣認為，出於尊嚴或者自負，並未出現在這裡。
但這一切已經不重要了，他拿起話筒，帶著自己標誌性的笑容，說：
“ 這個獎項不僅僅屬於我，也屬於皇家馬德里和克羅地亞國家隊的所有球員。 ”
2
盧卡·莫德里奇從因凡蒂諾的手上接下獎盃，沒有像C羅一樣霸氣的怒吼，沒有和梅西一般，要把獎盃分給隊友，有的只有他一貫的謙遜，和一席感謝的話。
直到他安靜地回到自己的座位上，現場的來賓才恍然大悟，頒獎儀式最重要的環節已經結束了，平淡的有些不真實，就像那個獲獎者的心境一般。
於是人們開始懷戀起那個雙驕爭雄的十年，那個不到最後時刻永遠都不會揭曉的答案，那個激動人心的時刻，以及那些年關於孰強孰弱的喋喋不休。
眼前的平靜甚至讓人心生猜疑
這個留著披肩發的克羅地亞球員
是否真的有資格染指那座神杯？
猜忌像潮水一般湧來，爭議甚至大於祝福，但結果已成定局，盧卡似乎也不在乎，他回到俱樂部，像往常一樣踢球，訓練——輿論的密室可以囚禁一個弱者的靈魂，但永遠關不住一個偉大的球員。
3
33年前，在克羅地亞肆意瀰漫的硝煙裡，一個男孩呱呱墜地；20年前，在法蘭西飄揚的格子旗下，他見證了克羅地亞軍團黃金一代的餘暉；而今年，無疑是屬於他的2018。
從曾經鮮衣怒馬的白襟少年，到如今滄桑老道的球隊靈魂，莫德里奇帶著老一輩格子軍的夢想，站在了最終的舞臺上。
然而橫亙在他面前的，是法國隊伺機洋溢的青春與才華，克羅地亞還是輸了，就像賽前人們預料的那樣。
可一個人能夠被打敗，但永遠不會被毀滅
2018年7月15日，盧日尼基體育場下著瓢潑大雨，克羅地亞總統伸開雙臂，在雨中擁抱戰鬥到最後一刻的球員，這是對失敗者最好的褒獎，讓人不禁想起20年前的那個法蘭西之夏，一樣是大雨天氣，一樣是撐傘，甚至連結局也都類似。
有些人的出現，是為了成就一段傳奇
而有些人從臥薪嚐膽到厚積薄發
則是為了終結前者的傳奇
閱讀更多 球員通道 的文章
