1987年意大利沉悶的午後，騎著輛自行車的少年被一陣“砰砰”聲吸引，原來是一個黑黑瘦瘦的孩子，在後院不甚平整的石板地上正使勁拍打著一個籃球。
看著那個小孩緊蹙的眉頭，少年用意大利語喊了一聲。但那個黑瘦小子只是瞟了一眼後，嘴巴抿的卻更深了。少年搖搖頭，扶正車子想著去河邊釣蝦，身後飄來一句鏗鏘有力的英語：
“I MKobe，Kobe Bryant！”
13年後的6月20號，一個沉悶的夜晚。留著蘑菇頭的湖人8號，滿臉青澀的唏噓胡茬，在終場哨響起的瞬間，歡叫著撲向沙奎.奧尼爾。鯊魚將這位喜極忘形的小兄弟緊緊摟在胸膛。在全場噴灑的綵帶中，8號拿著總冠軍獎盃，34號拿著MVP獎盃，勾肩搭背穿過喧鬧的球員通道，約好一起去更衣室享受香檳不醉無歸。
又是一個9年，同樣是6月悶熱的夜晚。剛剛31歲的24號湖人隊員，在比賽結束後，沁了汗的光頭亮油油，滿臉鎮靜自若，但嘴角的笑意沒有被完全掩蓋。然後像一個慈父般，把大他將近5歲的費舍爾緊緊摟在懷裡，親熱的蹭著額頭。撫摸了一下西班牙人的棕色長髮，片刻後就崩直了身子，懷抱兩個獎盃一步一步緩慢的穿過球員通道。
反正更衣室就在通道盡頭。慢慢走，總會到的。這9年裡的艱辛難過，不就是這麼一路沉默走來的！
7年後的斯臺普斯球館，這是本季的湖人最後一場常規賽，季後賽的榮光拋棄了這片球場。全場2萬多人手拿各種自制的橫幅，明明通道上都站滿了人，現場氣氛卻不夠熱烈，上半場結束後，甚至有些無精打采！
比賽還剩下9分鐘，湖人73-85落後爵士12分，24號登場前習慣性抿了抿球衣，就像以前1365場那樣。上場後的第一次三分球，得手，球館開始噪雜。下個回合裡助攻史蒂芬森，再次三分得手，配上一個上籃87-82落後5分。然後獨自運球到前場，左肩膀晃動，一個加速過掉了新任全明星小前爵士的20號，雖然左腳斷過的跟腱因為發力隱隱疼痛，但管不了那麼多了，繼續左右晃動騙過身前撲過來的大個子，急停，起跳出手，再進！比賽剩餘5分鐘，落後3分，斯臺普斯隱約響起MVP的呼聲。
但2分鐘過後，呼聲漸漸沉悶。局勢不太妙，比賽剩下時間已經不多，湖人還落後8分。24號低頭咬住了自己的球衣，眼神堅毅甚至帶著殺氣。運球到前場，體前變向，換手，加速衝籃下，倚著對面的大個子在失衡的瞬間出手，分差回到6分。再下一回合，運球過前場但是左腳更疼了，甚至有些踉踉蹌蹌，但管他呢？這些年不都是這樣過來的！大幅度左右拉桿，勉強起跳點高度，出手，又進。1分24秒，落後4分。 這座球館好像又活過來了，不可思議的大聲歡呼沖淡了愁緒。
這又是一個屬於孤膽英雄的夜晚嗎？就像以前那樣。
24號又是一個人獨自推進到前場，但微微發顫的雙腿，在告訴這個38歲的男人體能已經到了極限。不管了，突不進去就想想別的辦法吧。後退一步，左側三分球出手，球館瞬間死寂又沸騰。
下一回合，剛過中場線就被雙人包夾。24號揮手招過擋拆球員，用盡最後一絲力氣擠開眼前雄壯的年輕人，歪歪扭扭的跳投甚至沒有了弧線，但響徹全場的歡呼聲告訴他結果還不錯。比賽剩餘15秒，湖人領先兩分，在執行生死關鍵的罰球時，24號甚至需要扶著膝蓋大口喘著粗氣才能恢復一些瞄準籃筐的力氣。
第一球，空心入網。彷彿滾油裡滴進了冷水，而後瞬間沉靜。第二球，舉起，大口呼吸，瞄了一下，片刻之後全場終於放肆的狂歡，震撼呼聲如同颶風掀翻球館。
終場哨響，儘管今晚得了60分，24號只是抿著刀削斧刻般的嘴唇，面無表情使勁錘了兩下胸膛，然後在肩膀上披上一條毛巾，就像20年來一直做的那樣。
也許在某一天，那個已經不再穿紫金球衣的男人會回到那個意大利小鎮，在那片不甚平整的石板地上，悶熱的午後一如30年前，或許能聽到一直在迴盪的那個聲音：
“I MKobe，Kobe Bryant！”
閱讀更多 嶽公子信馬由繮 的文章
