再過不久就要開學了，孩子們紛紛要踏入學堂，父母們又要目送著他們的背影，看著他們一次次離開自己的身旁。
成長，總是伴隨著時光流逝。
還是十多年前，小午媽記下了席慕容寫下的一句話，不是她那首最出名的《一棵開花的樹》，只是下面這句：
當生命的影像用快速放映之後,我們還有沒有勇氣去面對需要每分每秒走出來的旅程?
沒想到，卻有“殘忍”的導演把這些靈動逼真的生命影像活生生地搬上了屏幕，並開啟了快速播放。
把孩子五年、十年成長的光陰，拍攝剪輯成了50分鐘、90分鐘的影片，呈現在了我們面前。
《零零後》裡2歲的錫坤和小學六年級的錫坤
這部紀錄片的內容恰如其名，講的是《零零後》的故事。
事實上，《零零後》的導演張同道花了十年時間跟拍，並不是為了讓我們傷春悲秋，接受採訪時他說：
天真的笑容、誠懇的傷痛、親人之間難以溝通的隔閡……那些真實的細節和話語在時間顯微鏡下所釋放的能量，足矣讓家長或教師反思：
我們是在幫助還是傷害孩子？
很高興近年來，越來越多出色的國產紀錄片逐漸出現在了觀眾面前。紀錄片相比普通影視作品難能可貴之處在於它的真實性，它讓我們可以更加清晰地瞭解真實的世界。
郭柯導演的《二十二》關注了內地僅剩的22位“慰安婦”倖存者的生活現狀與精神世界；
陳為軍導演的《生門》選錄了幾位中國產婦的現狀，再次敲響了“提高女性權利”的鐘聲；
而《零零後》則是記錄千禧年後幾個普通家庭的十年。這十年是孩子從幼兒園到小學再到中學的過程，是一群00後的成長故事，也是他們父母十年來經歷的真實故事。
60分媽媽
第一個出場的家庭是錫坤和他的媽媽。
錫坤媽媽身上，有中國母親典型的奉獻精神。
儘量給孩子最優質的教育，和無微不至的關懷；
睡前會講故事給孩子聽，陪他做他喜歡的事，如看魔術表演、聽他講解自己的發明創造；允許他釋放調皮搗蛋的天性，哪怕在許多人看來是胡作非為的事…比如在廚房弄個火燒麵條。
“順其自然、自由生長”也極好地保住了孩子熱愛發明創造的興趣。
錫坤從小的夢想就是當一名科學家。
他喜歡搗鼓的也是些極具科技感的玩具，比如各類齒輪、槓桿、飛機、電路元件等。
錫坤媽媽也並非什麼事都由著孩子，她會把孩子逼出自己的舒適區。
“他有可能會被逼，但是過後就不一樣了，這個是對孩子負責”，錫坤媽媽奉行有原則的寵愛。
在這對母子的故事中，最讓小午媽感慨的是，很多次看著人群中錫坤媽媽在尋找、等待自己孩子的那種目光，以及一次次目送孩子離開時望著孩子背影的表情。
愛得有多深，才總會不經意，流露出那樣焦急與不捨？
這是紀錄片，她不是演員，而是一位真真實實的母親，母子間的感情正如龍應臺所說：
你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。
拍攝的最後，錫坤媽媽對自己做了簡單的評價：
我也是第一次當媽媽，尤其是不太懂，但是我覺得，首先我是一個很努力的媽媽，因為我在學習，我在一直改變自己。
二孩家庭
第二個家庭的故事相比起錫坤母子，處處都體現出了一股無奈之情。
13歲的萌萌，進入了青春期，不再像小時候那麼粘著父母，變得叛逆、疏離、不再願意與父母深入交流。
有時候惱了，萌萌甚至會直接對著媽媽嚷嚷“大媽閉嘴！”
她喜歡玩手機，玩直播，和朋友們一起熱舞。父母對大女兒的種種轉變，不知所措，只說大概是因為到了青春期。
萌萌10歲時，母親意外懷孕，無奈下，只能生下了妹妹小柚子，在這之前，完全沒有給大女兒做過任何心理疏導。
萌萌從來沒有想過要妹妹，甚至希望能將妹妹退貨。
姐妹倆的感情一直也沒有多好，許是因為萌萌年齡大了，沒辦法和小妹妹玩到一起。
為了促進姐妹倆的感情交流，媽媽在大女兒13歲生日的時，送了她一副很貴的耳機，條件是——萌萌必須每天和妹妹玩15分鐘，期限是半年。
萌萌雖然照做了，但心裡還是牴觸的。
一旁的老父親立刻掏出了手機，記錄下了這有意義的一刻。
“第一天陪妹妹玩。”
媽媽說，自己也曾和哥哥不怎麼親，但時間慢慢讓他們血脈相連，所以她相信，未來萌萌和小柚子姐妹倆一定能感情很好。
而一旁，話外旁白問起萌萌的願望是什麼，她說希望能有一臺時光機，回到從前吧。
從前沒有妹妹，她是爸爸媽媽唯一最愛的女兒。現在爸爸媽媽肯定也愛著她，只是她不再是唯一。
小午媽看著萌萌流淚覺得心痛。
全面放開二胎後，越來越多的家庭準備要生二孩，這之前，請一定儘早和家裡的大孩子商量好，理解弟弟妹妹到來的真正含義。
不要讓二孩的降臨成為對大孩的傷害。
帶著孩子騎川藏線的爸爸
紀錄片裡還有一位熱愛極限運動的糙漢子爸爸，選擇在孩子中考結束後帶他騎行到拉薩。
估摸著爸爸也知道大道理說多了孩子不愛聽，所以言傳不如身教，就用騎行來教授孩子種種人生的道理，爸爸說：
人生有很多事情你必須去面對，你選擇不了。
假設這句話不是在騎行去拉薩的路上，父親對孩子娓娓道來，而是在飯桌上隨便這麼一說，只會顯得乾癟無力。
一路上他們經歷了暴雨、經歷了強勁的逆風、經歷了長達100多公里泥濘不堪的爛路、經歷了無數個高海拔上坡騎行…
這場不一樣的畢業旅行，毫無疑問讓男孩收穫了巨大的成長。
當男孩自豪地對著攝像機說，這次川藏全程都是他自己騎下來時，內心的滿足感應該已經爆棚。
畢竟這是孩子通過自身努力、克服艱難險阻成功到達彼岸的經驗。
只有行走在路上，才能真切地明白，路是自己一步步走出來的，沒有他人可以替代你前行。
希望孩子努力、拼搏終於不停留在喊口號的階段，他是真的懂了：
你要一直去爬你要努力去爬，你別的什麼都不要去想，不要去想什麼環境、溫度、海拔，只要把目標定好了，然後去完成它，你就可以成功。
糙漢子爸爸雖然懂得身教，但也有些地方做得不足，攝像機也都一一拍了下來。
比如脾氣偶爾會有點暴躁，教孩子做題時耐心稍顯不足，動輒大嗓門地罵上兩句，孩子也不太敢還嘴。
在採訪時孩子也袒露了心聲。
“他一發脾氣，我就覺得自己特別弱小，一點話語權都沒有。”
後來父親被問及此事，一臉愧疚，他說他不知道暴脾氣會給孩子帶來什麼影響，也沒有考慮那麼多後果，是自己沒能控制住自己的情緒。
是人誰沒個缺點，難得的是，父母有承認自己錯誤的擔當。
都說《零零後》是中國版的《人生7年》，小午媽卻覺得它與《少年時代》也有許多相似之處。
《少年時代》的導演花了12年的時間，拍攝了男孩Ellar Coltrane 6歲到18歲的成長曆程。
表現了一個孩子，從童年的懵懂、少年的叛逆、青春的迷惘然後逐漸走向成熟的過程。
電影的最後，Ellar坐在山頂上，看著天邊的落日說：“時間把握了我們”。
《零零後》又何嘗沒有體現出來這一點呢？
十年前，爸爸媽媽仍是年輕的模樣，十年前，媽媽還穿著飄逸的長裙，爸爸的頭頂髮量濃密；
而十年後，父母鬆弛的面龐、眼角的魚尾紋、微微發福的身軀，都在提醒著我們歲月無情。
是時間抓住了我們，但我們能永遠活在當下的這一刻。
無論過去如何，吵過也好、罵過也罷，若不去和解，心結永遠都在。
我們唯有把握好現在，寬容體諒、互相理解，坦然，改變，才能更好地與家人相處。
畢竟，
人生有幾個十年，
能讓我們與父母相處？
而人生又有幾個十年，
能讓我們與孩子相伴。
如果可能，我希望這每一個十年，都是美好的記憶，那麼就算有一天被快速放映，也不會後悔。
閱讀更多 成都新教育 的文章
