題記：靜夜裡，讀一本好書，悲也放下，喜也放下。天上夕月一彎，淡若清夢。
一
清晨，鳳凰古城落了細雨，煙雨籠罩，分不清是雨絲還是晨霧，腳下的青石板路被雨絲滋養的黝黑髮亮。
小巷深處傳來清遠的簫聲，似楊柳拂過湖水。一戶人家圍牆上伸出幾枝嫣紅的薔薇來，牆角下溼漉漉的泥土中，落了一地花瓣，悽美絕倫。《紅樓夢》中有詩：一抔淨土掩風流。原來，花瓣要是落在水泥地上，就不好看了，只有落在泥土中才有悽豔的美。落花，簫聲，微雨中也不必撐傘，一個人漫步阡陌小巷，靜靜地想著心事。
彷彿看見吹簫人著一襲長衫，儒雅，孤單，寂寞無人見。他手裡握一管竹蕭，簫聲蜿蜒而來，流淌無盡的惆悵，一個人為愛所傷，鬱郁難言，說不盡的思念和傷感，只有一管竹蕭替他說了。
有人說，笛樂蕭憂，少年是一枝玉笛。我說，中年，便是小巷深處清遠惆悵的簫了。
簫聲清冷，清瘦，有風骨，我彷彿看見穿著長衫儒雅的男子，眼睛裡有著無言的憂傷。這樣的人應該是沈從文。月下聽蕭，似乎要隔著靜靜的幽林，隔著茫茫的江水，隔著如黛的山色，隔著如水月光，隔著雲端來聽。張潮說，凡聲皆宜遠聽。我說，唯聽簫聲則遠近皆宜。
插圖來自 畫家張震
二
清少納言在《枕草子》中寫道：將非常長的菖蒲根卷在信裡的人們是很優雅的。
雲中錦書，水中魚箋，纖纖尺素，枝上花箋。這些嫻雅而古典的字眼，這些美好靜美的詞語，在古代，都是用來特指書信的。
偶然收到友人的書信，清麗的顏體小楷寫在八行箋上。優雅的漢字，古意橫流。讀著清雅善美的信箋，我彷彿一瞬間回到古代。有時，友人寄來的信中，會夾著幾片銀杏葉，如碧綠的小扇子。或是夾著幾片嫣紅的桃花，一兩朵臘梅，雖然枯萎了，還有暗香盈袖。在昏黃的燈下，打開清芬暗盈的信箋，伴著幽幽花香和墨香讀信，想著她寫信時的心情，真是很美好的事情。
《會真記》中，鶯鶯給張生寫信，素雅的信箋中附著一枚玉環，暗示她玉石一般的情意，堅貞不渝。想像她在花窗前的燭光下，伸出纖纖素手給他寫信，嫻靜從容。一字一句，皆是相思。
有一日，翻開泛黃的信箋，看見友人寫的幾行小詩：“心裡裝著她，老去，老去又能怎樣”。靜夜裡心裡默誦著，思之令人落淚。寫信的人遠去了，隔著碧海，隔著雲天，隔著光陰深深的溝壑。天之涯，地之角，知交半零落。思君令人老，歲月忽已晚。無論歲月過去多少年，那份情誼永遠在，一輩子，終難忘。
插圖來自 畫家張震

三
初夏時節，院中的白玉蘭開花了，一朵朵靜臥在枝頭上。安然似一隻只小白鴿。森兒四歲，和小夥伴在樹下玩耍，不一會，他向我直奔過來，手裡捧著一朵含苞欲放的小花苞，白胖胖的小手，亮晶晶的眼睛，大喊著：媽媽，我送給你一個“花寶寶”！他說的多好啊，未開的花苞不就是“花寶寶”嘛。我蹲下來接在手上，看不夠兩個“寶寶”。心裡想，上蒼多麼厚待我，賜予我“花寶寶”一樣的森兒。
他望著我詭異地笑著，冷不丁在我臉上親了一口，口水湯湯，伴有幽幽的奶香。
作家林清玄寫過：“我買白玉蘭的時侯，感覺上，只買一瓣心香。”我多欣喜，不用花一分錢，就會有孩子送來瓣瓣的心香。內心喜悅著，如同一樹樹花開。
森兒五歲，學背唐詩：慈母手中線，遊子身上衣……稚嫩、清亮，語聲朗朗，如大珠小珠落玉盤。
我停下手中為他編織的小毛衣，靜靜望著他。午後溫暖的陽光灑在他身上，他穿著牛仔揹帶褲，紅上衣，晃著小腦袋，陶醉之極。
原來，世間最美的聲音，除了春天的鳥聲，夏天的蟬聲，秋天的蟲聲，冬天的雪聲，還有小童朗朗的讀書聲。如花落湖水，雨打荷葉，清泉叮咚，少有的潔淨靜美，猶如天籟。
插圖來自 畫家張震
四
我家住在四樓，從書房的窗戶向樓下張望，就是小區的圍牆。圍牆外有一戶農家，今年，院裡半畝方塘種滿了荷花。我讀書寫作累了，就捧著一杯清茶，倚著玻璃窗看樓下的荷塘。
初夏時節，荷塘裡生出幾片嫩綠的荷葉，像是孩子手中擎著嫩綠的小傘。不幾天，荷葉全出水面了，滿塘碧色，翠衣翩翩。我恍惚置身江南水邊，江南可採蓮，蓮葉何田田。
清晨醒來，第一件事就去看荷塘。果然，有荷花開了，翠葉中升起幾朵白荷，少有的素雅，如同白衣翩翩的少女站在清清溪水邊。想起詩人洛夫的詩：“眾荷喧譁，而你是挨我最近，最靜，最最溫婉的一朵”。再低頭細看，荷葉下還藏著兩朵紅蓮，小小的花苞，如仰著粉紅小臉的小妞妞，她晃著小腦袋，和白衣飄飄的姐姐捉迷藏，歪著頭喚她，你來找我呀……
午後，落了大雨，只聽雨打荷葉，雨越下越大，荷葉上的水珠滾來滾去，一會兒，不勝重負了，風吹過來，荷葉傾斜了身子，荷塘裡一瞬間灑滿了珍珠。雨聲潺潺，如同住在溪邊。想起李義山的詩，留得殘荷聽雨聲，那也是極雅緻的事。
這幾天，荷塘裡來了客人，是一對雪白的鴨子，白胖胖的，扁扁的黃嘴巴，挺著將軍肚，搖搖擺擺，憨態可掬。在荷塘裡遊累了，就一起爬上岸，一甩脖兒，頭上的水珠灑了一地，優美極了。有時，兩隻鴨子互相用嘴巴梳理頸上的羽毛，靜靜地相依相守。
再過三個月，便是紅藕香殘的深秋。那時，蓮花謝了，悄然結籽的蓮如同懷揣愛情的女子，緘默不語，暗自欣喜。花兒謝了，可是，她的心是滿滿的幸福和喜悅。
夏夜，荷塘裡蛙鳴陣陣，我彷彿置身稻香遍野的田間。稻花香裡說豐年，聽取蛙聲一片。蟲鳴如流水，一派天籟。靜夜裡，讀一本好書，悲也放下，喜也放下。天上夕月一彎，淡若清夢。
【作者簡介】：李娟， 陝西長安人。《讀者》簽約作家。專欄作家。
閱讀更多 向經典致敬者 的文章
