我一直堅信，世間的買買買是相通的。
甭管是愛美的買包包，運動的買球鞋，寫字的買硯臺，嘴閒的買乾脆面收集卡片，但凡希望買出點成就感的，都必須遵循相同的原則。
就拿買包包來說，人可以不社交，但不能不讀書不工作，裝得下A4紙的雙肩包或者托特包必須有一個。等到條件成熟了，功能可以分分類，給職場加分的劍橋包、貴族氣十足的戴妃包，陪閨蜜逛街放把小傘的鏈條包（放保溫杯也沒人怪你）、還有什麼水桶包、枕頭包、波士頓包、郵差包、鑰匙包、零錢包、整錢包（不要問我這些詞都從哪兒學來的），統統可以置辦起來。請記住，你買的不是包包，你買的是包的矩陣！
買硯臺也一樣，首先需要買出個矩陣。有人問，硯臺能有什麼矩陣？不都是板兒磚大小的石頭疙瘩嗎？拉一車回家砌牆使？
錯錯錯！不要以為硯臺只有石頭這一種材料。俗話說得好：讀書有五經，唱歌有五音；農業靠五穀，工業靠五金；三皇配五帝，三俠伴五義；五毒要排淨，五官靠濾鏡！（這都什麼亂七八糟的）
我想說的是，五行無處不在，硯臺不能例外！
其實，“金木水火土”五大元素 都能做成硯臺。若想擺出完整的乾坤八卦宇宙混元大矩陣，一個元素都不能少：
（明代銅硯，古人稱青銅器為“吉金”，這裡的“金”指金屬銅，所以銅硯可以代表“金”元素（我可真能扯））
（清代木硯，真是木頭做的，可能用作禮品硯，圖片摘自《器蘊才華：文房清供陳列》）
（清代漆砂硯，外表很像石硯，其實以木胎為心，把天然漆和金剛砂混合塗在表面，遠比石硯輕巧，乃旅行佳品）
（漢代瓦硯，原本是漢代瓦當，被清朝人在背後鑿出圓坑，當硯臺用，製作瓦當需要用到清水和陶土，最後入窯燒製，集合了水火土三大元素！）
（清代青花瓷暖硯，瓷硯與瓦硯類似，同樣集合了水火土三大元素，這方瓷硯內部中空，可灌入溫水，冬天防止墨汁上凍，稱為暖硯）
包包的矩陣碼齊了，買買買進入第二步：你需要一款能夠擔當C位的好包。
好包的標準是什麼？設計、做工當然重要，但最重要的，是皮質。俗話說得好：人要臉，包要皮，包有好皮，天下無敵。
有人不同意，說只要膠原蛋白是滿的，背啥包包都是對的。我跟你講（苦口婆心狀），即使到了不開美顏不開瘦臉不開濾鏡就不敢面對鏡頭的年紀，你還是可以用一個真皮包包（感覺這裡可以貼個某寶鏈接）來犒勞始終如一、認真生活的自己。頭層豬皮和小牛皮就挺不錯，如果喜歡鱷魚皮、蟒蛇皮、
鴕鳥皮、蜥蜴皮等等帶有特殊花紋的稀有皮革，那麼工作掙錢的事情，就要多努力了。
（友情出演：彩繪陶胡人俑，唐代，甘肅慶城縣博物館藏）
跟好包一樣，好硯臺也講“皮質”。
好的硯臺，質地細膩 而緻密。只有足夠細膩，磨出的墨汁才會細膩有光澤，舔筆時才不會刮下筆毫；只有足夠緻密，墨汁才不會滲進硯臺，放置久了才不會乾涸。
說句良心話，別看什麼“金木水火土”五大元素能擺出什麼宇宙混元大矩陣，可真正有能力擔當C位的，還是石硯。
中國四大名硯裡，有三種是石頭做的。如果石頭帶有天然花紋（學名叫“石品”），就跟包包用了稀有皮革一樣，更屬稀世珍品：
（清代神龍噓雲紋端硯，端硯位居四大名硯之首，硯石產於廣東肇慶，多為紫黑色）
（個別端石帶有眼狀花紋，稱為“石眼”，備受推崇，這方硯的兩個石眼更被工匠雕成龍眼，甚為巧妙）
（清代八方形歙硯，歙硯（歙音射）為四大名硯之一，硯石產於江西婺源，多為深黑色）
（這方歙硯的花紋極其豐富，有繁星、花瓣似的“金星”“金暈”，還有如雲似霧的“眉紋”，硯臺背面刻有乾隆詩文，應是御用佳品）
（明代十八羅漢紋洮河石硯，洮河石硯（洮音桃）亦是四大名硯之一，硯石產於甘肅南部洮河之濱，多為綠色）
（這方洮河石硯的亮點並非天然花紋，而是生動的雕塑）
（明代荷魚紋澄泥硯，澄泥硯（澄音瞪）是四大名硯裡唯一的陶硯，產於北方多地，以經過澄洗的細泥為材料，摻和堅固劑，做成坯塊，再雕刻成形，最後入窯燒製，品質不輸石硯）
（澄泥硯顏色豐富，以紅為貴，這方硯臺以紅黑二色作對比，別具匠心）
甭管買包包、買球鞋、買硯臺，還是買乾脆面收集卡片，都要遵循同一條原則：矩陣與C位並重，數量與質量並舉。可問題是，真有人能做到這一點嗎？
在包包界，我不知道有誰做到了（你們瞅我幹嘛）。至於硯臺界，還真出了一位牛人。甭管什麼矩陣什麼C位，甭管什麼四大名硯五大元素，人家統統買齊。上文出現的那麼多硯臺，幾乎全是他一個人的藏品！
這個人名叫徐世章。
即使不認識徐世章，你也會覺得他的名字聽著耳熟，因為很像民國總統徐世昌。沒錯，徐世昌和徐世章是兄弟倆。
徐世章先生是天津人，生於1889年，曾經留學比利時，回國後擔任交通部門要員。1922年，長兄徐世昌宣佈下野，徐世章也辭去公職，從此不問政事。
返回天津後，徐先生主要從事房地產開發（如今讓人羨慕的行業）和教育衛生事業。閒暇之餘，他最愛做的事情是收集古物。
（仿銅鏡石硯的背面，清代，徐世章捐贈，天津博物館藏）
徐世章特別喜歡硯臺，前後收集了1000多方。這是什麼概念？即使上海博物館、臺北故宮這樣的著名博物館，也就只有大約400方硯臺。
徐先生家裡條件好，但他過日子不奢華，一不打牌，二不喝酒，三不看戲，出門連坐車都捨不得。他重視教育，把子女送到貴族學校唸書，卻不給他們買好看的衣服，而是自己買來白布，叫人染成藍布做大褂。
可到了買硯臺的時候，徐先生從不手軟。他對古玩商人的殷殷囑託是：“只要是精品，不管多少錢，統統往我家送。”
為了一方硯臺，徐世章會花掉100元錢，抵得上普通大學教師半個月的收入，足夠一名普通工人幹上一整年。
從他本人撰寫的《藏硯手記》來看，從1934年到1937年，徐先生每年用來買硯臺的花費都在5000元以上，1934年更是高達12116元！
（大定通寶紋陶硯背面，金代，徐世章捐贈，天津博物館藏。金代遺物稀少，這方硯臺背面有金代錢幣紋飾，更加珍貴，據說徐世章購入時支付的黃金幾乎與硯臺等重）
你不要覺得徐先生買硯臺只是單純燒錢而已。在我看來，花錢只是表達喜愛的一種方式。真正耗費的，
是心思和精力。好硯臺大多配有硯盒，轉手次數多了，盒子難免有破損。徐世章特意請來北京琉璃廠的王牌木匠孫慶天師傅，經孫師傅修補的硯盒，連內行人也難以看出破綻。
有些硯臺沒有硯盒，徐世章又請孫師傅用楠木、紫檀等名貴木材另行配做。徐先生自己則會把硯臺的流傳經歷、原主人的生平事蹟、自己的品評意見，仔仔細細撰寫在硯盒的絲質內襯上：
（左為硯盒蓋，右為硯盒，盒裡內襯上是徐先生撰寫的收藏心得）
（明代竹節紋端硯與所配硯盒）
徐先生玩硯臺的勁頭，跟我們今天追星有點像。
心裡有愛豆的同學都知道，如果追的是歌星，出過的專輯都得買買買；如果追的是影星，演過的片子都得看看看。徐先生也是，如果看上某位硯雕大師，就會四處蒐羅此人的作品，不僅給每一方硯臺配做硯盒，
還要單獨做一個大盒子，把所有硯臺裝成一匣，看著都有滿足感。如果對某個文人感興趣，徐先生不僅會購買此人用過的硯臺，還要收集他寫的字、畫的畫、撰寫的著作、用過的印章等等等等，同樣裝成滿滿當當一大盒子，跟我們今天收集偶像周邊是一樣一樣的。
（王岫君是清初硯雕大師，徐世章收集了他製作的七方硯臺，共裝一匣，親自撰寫“岫君精華”標題和評語，請人刻在木匣外面，圖片摘自《器蘊才華：文房清供陳列》）
（王穉登（穉音稚）是明代文學家，徐世章收集了他的硯臺和著作全集，亦共裝一匣）
明星的感情八卦，徐先生也很關心。
比如，明代蘇州文壇領袖王穉登與金陵名妓馬湘蘭有過一段不能不說的往事。馬湘蘭是“秦淮八豔”之一，年輕時與王穉登（穉音稚）一見如故，我為你寫詩，你為我畫畫，斷斷續續交往三十餘年，湘蘭雖有委身意，王郎遲遲不願娶。王穉登七十歲生日，馬湘蘭親赴蘇州祝壽，返回金陵後便一病不起。王穉登得知噩耗，不勝悲痛，將紅顏知己留下的詩稿整理成書，作為紀念。
這種有緣無分的狗血故事，我們愛聽，徐先生也愛聽。可他不只是聽聽而已，還特意弄來兩方特殊的硯臺，一方曾為王穉登所有，另一方雖然不是馬湘蘭用過的，但背面刻有馬湘蘭的雕像。
徐先生把兩方硯臺裝入同一個木匣，美其名曰“聯璧雙硯”，如同給二人補辦了一場遲到三百年的婚禮。
（左側為王穉登用過的明代方形澄泥硯，右側為刻有馬湘蘭像的清代圓形端硯，徐世章捐贈，天津博物館藏）
把兩硯同置一匣也就罷了，徐世章還請人制作了一張很大的拓片（拓音踏），把兩方硯臺上的字跡和圖案拓印在同一張紙上，又請來多位狐朋狗友題詩作賦，並親自將王穉登寫給馬湘蘭的好幾首情詩抄了一遍，完全不顧及王郎原配夫人的感受！
（雙硯拓片，徐世章捐贈，天津博物館藏）
（馬湘蘭像端硯背面的拓片）
（王穉登硯正面與側面的拓片，側面刻有“半偈庵藏硯”字樣，半偈庵是王穉登的堂號）
（拓片的標題是徐先生另一位兄長徐世襄題寫的，徐世襄善寫篆書，經常被徐世章叫來題字）
（王穉登寫給馬湘蘭的詩詞，由徐世章親自抄寫）
給硯臺做拓片（拓音踏）是徐先生的習慣。幾乎每次買到好硯臺，徐世章都要請人制作拓片，就像我們今天買了周邊一定要掏出手機拍張照片一樣。
製作拓片是一項古老的技藝：在硯臺、石碑之類的文物表面蒙一張宣紙，再拿一個布包蘸上墨汁，在宣紙上均勻拍打，就能把文物表面的字跡和圖案拓印到宣紙上。（這是簡約的說法，實際製作過程要複雜得多）
（製作拓片，網圖侵刪）
徐先生對拓片的質量分外挑剔，所用紙墨都是上等佳品，宣紙直接從南方訂購，每一方硯臺要拓十張，正反兩面都要拓，硯臺側面如果有文字圖案也要拓出來，細緻得如同做全身CT。
比紙墨質量更重要的是做拓片的手藝。1936年，徐世章邀請當時最負盛名的傳拓大師周希丁來家裡辦公，負責包吃包住，前後長達七年之久！
周希丁沒有白吃徐家的糧食，他毫不吝惜地展現了高超的傳拓技巧，比如，有些硯臺是彩色的，周先生也創新地使用彩墨來拓印：
（明代荷魚紋澄泥硯和拓片，徐世章捐贈，天津博物館藏）
即使硯臺是單色的，周希丁也能運用墨色的濃淡變化，表現出水墨畫一般的效果：
（清代山水人物紋端硯背面和拓片，徐世章捐贈，天津博物館藏。周先生巧妙利用墨色的深淺來表現硯雕的深淺，使拓片產生了浮雕般的立體感）
（清代小玲瓏山館硯山和拓片，徐世章捐贈，天津博物館藏。硯山是用硯石製作的案頭山水雕塑作品，這方硯山巧妙利用原石顏色的變化，而拓片更具文人山水意境，都是難得的佳作）
周希丁還有一個絕招，叫作立體拓，又稱全形拓，也就是能把拓片做得像照片一樣具有立體感。
前面講過，名貴的硯石如果帶有天然花紋（即帶有“石品”），就會貴上加貴。四大名硯之一的端硯，尤以眼狀花紋為貴，這就是著名的“石眼”。
徐世章收藏了好幾方帶有石眼的端硯，其中一方的“眼睛”稍微多了點，總共四十九個：
（四十九星柱端硯背面，清代，徐世章捐贈，天津博物館藏）
這是硯臺的背面。為了突出名貴的石眼，匠師雕刻了許多石柱，每根石柱頂端都有一枚石眼，如同一幢幢頂著天價租金的摩天大樓。
請注意，這些石柱的高度並不一致，連宣紙都蓋不平，應該如何拓印呢？
周希丁不慌不忙，使出絕招，輕鬆搞定這鱗次櫛比的城市天際線：
這就是神奇的立體拓，
既有照片的立體感，又不失黑白濃淡間的文人趣味。
（竹節紋端硯的立體拓拓片）
（“信公真賞”端硯的立體拓拓片）
在徐先生家裡，立體拓技藝還完成了一次歷史性傳承。
周希丁並非隻身一人前來徐家長住，他還帶來一位不滿二十歲的小徒弟。正是在徐先生家裡，這個年輕人第一次接觸到立體拓。他後來不斷努力，不僅成為新一代傳拓大師，建國後還被聘為國家文物局專家和故宮、國博的鑑定顧問。如果你對文物感興趣，很可能聽過他的名字：傅大卣。
（傅大卣首次參與制作立體拓，面對的是這方硯臺：蘭亭合璧端硯，清代，徐世章捐贈，天津博物館藏）
徐世章請人制作如此精細的拓片，原本是想編纂一部《硯譜》，系統介紹自己收藏的名貴硯臺。只可惜天不遂人願，徐世章未能完成這一心願，就在1954年因病去世，享年65歲。
病重期間，徐先生對家人說：
“我畢生精力致力於收藏文物，幾十年嘔心瀝血，終於將它們由分散變為集中。如果傳給你們，勢必又由集中變為分散。我考慮再三，只有捐獻給國家，才更易於保管，供全社會、全民共賞。我希望在我死後，將捐獻的文物開闢一個陳列室，進行陳列，供大家欣賞，這也是我對社會的一點貢獻。”
此後，徐先生的家屬分三批，將他一生珍藏的近3000件/套文物和4000多冊圖書，捐獻給天津文化部門，後撥交天津博物館和
天津圖書館。這批文物中，包含了徐先生最為珍視的964方硯臺。此外，徐先生的家人還將徐世章開發建設的56處房屋（含別墅、樓房和平房）及一塊空地，捐獻給天津市房管局。我們今天在天津五大道遊覽，依然能夠見到聚英大樓、天和醫院舊址等等由徐先生開發的樓盤。
（青玉龍形玦，商代，徐世章捐贈，天津博物館藏。玉器也是徐世章收藏的重要類別，捐贈數量達到612件，所附囊匣亦為徐先生訂製）
（谷紋琉璃璧，漢代，徐世章捐贈，天津博物館藏。囊匣內襯同樣寫有徐先生的鑑賞意見）
（徐世章收藏的集錦印章和所配木匣）
（黃鼎《長江萬里圖》局部，清代，徐世章捐贈，天津博物館藏。全畫分上下兩卷，總長度達到令人咋舌的80米，是有關長江景緻的史詩鉅製，正在天博《清代中期繪畫特展》展出）
在文物圈裡，硯臺屬於比較低調的品種。即使買硯臺與買包包真的有相通之處，硯臺距離我們絕大多數人的生活，依然非常遙遠。
但徐先生賞玩硯臺的那股勁頭，我們是能理解的。無論做硯盒、寫品評、買周邊還是做拓片，都跟我們平時買包包、買球鞋、買乾脆面、買愛豆的畫片一樣，是表達喜愛的一種方式。
因為徐先生及其家人的慷慨捐贈，天津博物館成為全球罕見的能夠常年舉辦古硯專題展覽的文博單位之一。歡迎你到這裡來參觀《硯拓：天津博物館藏古硯與拓片展》，感受徐先生對硯臺的痴愛真情。
最後感謝朋友提供的買買買心得。順帶聲明一點：
閱讀更多 我是王牌講解員 的文章
