疫苗是人類歷史上最偉大的發明之一，是人類對抗傳染性疾病最有力的武器，自疫苗誕生起，它就是用來預防疾病的，而不是用來牟取暴利甚至謀財害命的。
從世界疫苗之父——愛德華·琴納在18世紀末發現接種牛痘能治療天花的起，之後又出現了巴斯德（法國）、科赫（德國，諾獎得主）等世界著名的細菌學和傳染病學泰斗級人物，200年間，天花、狂犬病、炭疽病、霍亂、鼠疫、麻疹、百白破（百日咳、白喉、破傷風）、傷寒、流腦、乙肝……數十種疫苗被發現，這些疫苗為人類疾病預防和消滅傳染性疾病做出過巨大貢獻。特別是巴斯德和科赫生活的19世紀末和20世紀初，是發現病原菌的黃金時代。
同一時期，在中國，也誕生了一位世界級微生學家，他曾經因發現沙眼衣原體而震驚世界，還研製出國產青黴素、牛痘疫苗、狂犬疫苗、白喉疫苗、卡介苗、丙種球蛋白和世界首支班疹傷寒疫苗……他的科學研究為我國幾十年來疫苗發展和重大疾病治療奠定了基礎。
他就是中國疫苗之王——湯飛凡。
▲身高只有1.6米的湯飛凡
湯飛凡的名字並不被大眾所熟悉，但在醫療領域，他卻是一位享譽世界的科學家，我們的國寶級人物。他是第一個投身病毒學研究的中國人，也是最早接近諾貝爾生物醫學獎的中國人。
1897年，清朝末年，湯飛凡出生於湖南醴陵湯家坪，祖上是名門望族，但湯飛凡出生時家道已經中落。湯飛凡自幼聰明好學，12歲時入長沙城南中學學習，15歲考入甲種工業學校，雖然學的是工科，但他一直有懸壺濟世的理想，因當時還沒有專門的醫學院，湯飛凡只能在工業學校期間自學醫學方面書籍。
1914年，由美國教會創辦的湘雅醫學院（現為中南大學）成立，17歲的湯飛凡毅然決定退學，加入湘雅醫學院學習，師從顏福慶（此時任湘雅醫學院第一任校長，畢業於耶魯大學，後來任汪精衛武漢國民政府衛生署署長、中華醫學會第一任會長、協和醫院副院長），後來湯飛凡成為湘雅醫學院首屆畢業生。
▲湯飛凡的恩師顏福慶
▲民國時期的湘雅醫學院照片
1921年，24歲的湯飛凡從湘雅醫學院畢業，他在湘雅醫學院學習了7年，醫學院要求極高、淘汰率也極高，最後畢業的學生只有10人，湯飛凡就是其中之一，這10人代表了當時中國最優秀的醫學畢業生，他們很多人成了後來中國醫學界的泰斗級人物。
隨後，湯飛凡於1921-1924年期間，在北京協和醫學院細菌學系進修。湖南有個著名的人物，叫何健，湯家與何家是世交，何健與湯飛凡的父親湯麓泉相交甚密，後來何健擔任國民黨國民革命軍第35軍軍長、湖南省主席，鎮壓農民運動，殺害毛主席妻子楊開慧的人就是他。在協和醫院進修期間，何健把女兒何璉許配給湯飛凡，所以湯飛凡是何健的女婿。後來也是因為這層關係，為湯飛凡在建國後的命運埋下伏筆。
1925年-1929年，湯飛凡被推薦到美國哈佛大學醫學院細菌學系深造，師從美國著名細菌學家和免疫學家秦瑟教授，秦瑟非常看重湯飛凡的學識和才華，在湯飛凡從哈佛畢業後，極力挽留湯飛凡留在美國與他一起從事病毒學研究。
當時，中國貧窮落後，又處於軍閥混戰時期，湯飛凡恩師、湘雅醫院校長及協和醫院副院長
顏福慶寫信邀請他回國，信中顏福慶談到中國醫學困境，特別是人才匱乏和技術落後，因此希望他能回國支持祖國的醫學事業。
1929年春，32歲的湯飛凡放棄美國的優越條件，攜妻子兒子回到中國，在上海任中央大學醫學院細菌學副教授（後改為國立上海醫學院）。
▲湯飛凡一家三口
繼巴斯德和科赫之後，日本也出現了兩位國寶級人物，一位是日本細菌學家、科赫的學生北里柴三郎，他發現了鼠疫和破傷風的病原菌，開創了血清這一新領域，被稱為“東方的科赫”。 另外一位，是日本細菌學家、生物學家野口英世，在血清學、小兒麻痺、狂犬病、梅毒、沙眼、脊髓灰質炎、狂犬病等方面均有重大研究，他被寫進日本教科書，頭像被印在1000日元上。
我們知道，世界曾經出現過很多種傳染病，比如天花、狂犬病、霍亂、鼠疫等，在當時，還有一種全世界流行的病，那就是沙眼。
今天的人們對沙眼很陌生，但在當時，全球1/6的人都患沙眼（一種傳染性結膜角膜炎），中國沙眼發病率達55%，偏遠農村更是超過80%。當時，日本細菌學和生物學家野口英世宣佈發現沙眼病原體，這是引起了世界轟動的一件大事。
在上海的湯飛凡，一邊從事教學，一邊把研究重點放在了沙眼這一世界難題上。他對野口英世的研究成果表示懷疑，於是他嚴格按照野口英世論文裡介紹的細菌分離法進行試驗，7個月時間，他把分離出來的桿菌接種到家兔和猴子身上，結果發現它們並沒有產生沙眼症狀。
這一下激怒了大部分日本人，因為在他們心中，野口英世是寫進教科書裡的日本國寶、日本人民的英雄。湯飛凡瞬間置身風口浪尖，但他並沒有參與口舌之爭，而是繼續潛心研究3年，通過無數次試驗，甚至把各種桿菌接種到自己眼中，最終證明野口英世發現的沙眼病原體是“假的”。
▲日本細菌學和生物學家野口英世
1935年，湯飛凡發表論文，把自己的研究成果公之於眾，獲得了國際同行的極大認同，在當時引起了世界轟動，面對研究理論和各項實驗數據，日本人也無話可說，從此野口英世從日本教科書裡悄悄消失。
隨後，湯飛凡到英國國家醫學研究所做了短暫進修，於一年多後的1937年年初回國，湯飛凡本想繼續研究沙眼病原體，結果七七盧溝橋事變爆發，日本開始了全面侵華戰爭。
隨後北平、上海、南京相繼淪陷，湯飛凡本來可以選擇遠走高飛躲避戰亂，到美國或英國去從事他的研究，但他卻為了祖國選擇了留在了抗戰最前線，距離前線陣地只有幾百米遠，冒著槍林彈雨搶救傷員。淞滬會戰時，湯飛凡加入上海前線救援醫療隊，還動員妻子何璉加入紅十字會後勤保障工作。他曾自打趣的說：“我目標小，炮火打不中我，所以我幹這個最合適。”
後來，湯飛凡應老師顏福慶要求，加入了中央防疫處，在這裡一干就是十年（1938-1948）。在一窮二白條件簡陋的中央防疫處，他帶領團隊研發出了國產的青黴素、牛痘疫苗、狂犬疫苗、世界首支班疹傷寒疫苗……特別是青黴素，在抗戰時期挽救了無數戰士的生命。
▲第一排右三湯飛凡
1949年10月，北方鼠疫流行，需要大規模接種鼠疫減毒活性疫苗，此時國內還沒有這種疫苗，只好從蘇聯進口，但仍然沒法滿足接種需要。湯飛凡帶領團隊突擊研製，僅用了兩個多月時間，就研製出了900多萬毫升疫苗，有效防止了鼠疫的擴散。
1954年，湯飛凡終於可以再次從事沙眼病原體的研究工作，此時距離他第一次研究沙眼病原體（1929-1935）已經時隔20年之久。
在經歷一年多時間的反覆分離試驗，均沒能取得成功，到了1955年，湯飛凡意識到，不能再重複別人的老路，必須採用新的病毒分離技術，於是湯飛凡帶領團隊發明了“雞卵黃囊分離法”，隨後進行多次試驗，在第8次時，終於獲得成功，1957年年底他們成功分離出了沙眼病原體。
為了驗證分離出來的這種病毒就是沙眼病原體，1958年元旦，湯飛凡命助手私下將沙眼病毒滴入自己的眼睛。
結果很快他的眼睛變得紅腫，出現沙眼一樣的症狀，湯飛凡和所有同事們都非常激動，他們預感到他們已經成功了！為了進一步證實，湯飛凡冒著失明的危險，在其後40天內堅持不做治療，收集到了大量可靠的臨床資料，最終證明這種病毒就是沙眼病原體。
人類關於沙眼病原體的爭論終於落下帷幕。中國人湯飛凡和他的團隊解決了70多年來一直沒有解決的世界難題。
緊接著，全國開始治療沙眼，以上海為例，1959年沙眼發病率為84%，兩年以後降到5.4%。
▲解放後湯飛凡與科研人員在一起
1970年，國際上將沙眼病毒和其他幾種介於病毒和細菌之間的、對抗菌素敏感的微生物命名為衣原體，湯飛凡是名符其實的衣原體之父。
湯飛凡成為世界上發現重要病原體的第一個中國人，也是迄今為止的唯一一箇中國人，而這株沙眼病毒就是著名的TE8，許多國家的實驗室也把它稱為“湯氏病毒”。
1958年9月，拔白旗運動興起，萬念俱灰的他在1958年9月30日凌晨自殺身亡，享年61歲。
1980年6月，中國眼科學會收到國際眼科防治組織（IOAT）的一封短函：因為湯博士在關於沙眼病原研究和鑑定中的傑出貢獻，國際眼科防治組織決定向他頒發沙眼金質獎章。希望能夠得到湯博士的通信地址，以便向他發出正式邀請，參加1982年11月在舊金山舉行的第25屆國際眼科學大會。
可是IOAT不知道，他們預備推薦申報諾貝爾醫學與生理學獎的學者，被以為最有希望獲得諾貝爾獎的中國人——湯飛凡，早在20多年前就已不在人世了。
1992年，國家發行中國現代科學家郵票，裡面終於出現了湯飛凡。
▲1992年湯飛凡紀念郵票
2003年非典肆虐時，一位多年在衛生部門工作的老幹部在接受媒體採訪時禁不住感嘆道：湯飛凡若在，何至於此！
英國著名李約瑟博士曾評論湯飛凡說：在中國，他將永遠不會被忘記！
湯飛凡在預防醫學上的成就可以稱得上中國的疫苗之王雙，雖然大多數人都沒聽過他的名字，但他為國家為世界做出的貢獻卻永遠也無法被抹去。
最近的疫苗事件，寒了中國人的心，要是疫苗之父湯老還在，他也會發出這樣的感嘆：我治得好世人的眼睛，卻治不好他們的心靈。
閱讀更多 魯迅來了 的文章
