大山是五峰村的大山，五峰不止五座峰，一座連著一座，峰迴路轉，路轉峰迴。幾排紅牆灰頂的新房，依山傍水，舒展在山坳最寬處，這裡是耀州區照金鎮五峰村移民搬遷安置點。進入春季以來，銅川的書記市長都來這個點上視察調研。因為這裡是全市七個深度貧困村之一，這裡是脫貧攻堅戰中的攻堅戰。
大山的安靜這幾天突然被打破，5月7日，全市的深度貧困村現場推進會要在這裡觀摩，新建成的安置房裝飾一新，再加上週邊有設計的綠化，一個新的農村社區已經顯現。來現場的人，上到市委書記市長下到村支書主任，從村到市每個層面的主官，多少年了很少有會議開到這樣的規格和規模，小山村應該也從來沒有迎來過這麼多客人。安置點新建的小廣場人頭攢動，一排展板講述著村莊的攻堅路程，區上的領導介紹著下一步的發展，帶領著參觀的隊伍進入房間查看屋內情況。對面山腳下一排排白牆灰頂的兔舍，那裡是兔子養殖基地，山坡上是林下養雞，全部是搬遷戶脫貧致富的產業依靠，搬遷戶有分紅也可以就近務工。大山裡的人很淳樸，成群地站在即將入住的新房前。他們原來住在大山的更深處，什麼時候為什麼住進來的已經無從考究，只知道都想著什麼時候能走出去。
女人是不遠處坡下的一戶建檔立卡戶家的女人，也是新房將來的主人之一。女人叫楊順霞，熱情爽朗，清瘦幹練，也許是在大山裡時間長了單純了，問是哪年的人，竟然記不起了。推算了生肖之後算出來是48歲了，孃家就在這山裡，是家裡的老大，還有六個弟弟妹妹，在那個年代，儘管山村裡也有小學，她卻理所當然的不能去上學了，一天校門也沒有進去過。好在丈夫李廣宏上過學，初中沒畢業，還在村裡當過會計。家裡被列為貧困戶，在明白卡上寫的是因學致貧，這在農村很常見，一個孩子上大學，幾乎會花掉一個普通家庭的年收入，更何況是大山裡的家庭。有時候，越是沒有上過學的人越想讓孩子上學，大兒子李亮25歲了，去年剛從榆林學院畢業，應聘到了河北保定，在長城汽車廠工作，是生產一線，因為剛去，工資三千五左右，還要租房子。大兒子情況，女人也說不清，還是打電話從李亮本人處瞭解到的，表示出門工作的壓力不小。也許是習慣了這樣的日子，女人一直樂呵呵的，她不知道孩子具體是幹什麼的，今後會有什麼樣的發展，只知道兒子已經走出去，走出了層巒疊嶂的大山。小兒子李鑫13歲了，在柳林小學上學，離村子騎摩托還有近半個小時的路。柳林是被撤併的一個鄉，三年級之前是女人租房陪讀，之後娃就住校了，山裡的孩子獨立都早。
女人對新房很憧憬，近一百平方的房子，三室 一廳一衛，庭院式佈局，漂亮實用，自己只出了一萬元，房子的事情不用操心了。大兒子大學畢業上班了，小兒子按政策享受著各種補貼，上學住宿吃飯花不了幾個錢。女人現在已經走出了大山，在村口的的公路上承擔著道路保潔工作，一天八個小時，要管近十里公路。見到女人的時候，正是她回家吃飯的休息時間，反光工作服放在坑邊，鍋盔鏌的香氣彌散在院子裡。做保潔一個月是1300元的收入，丈夫被安排了護林員的崗位，每月還有600元的收入，村上有一個育苗公司，在那裡幹活，管一頓飯一天可以掙70元，再加上合作社的分紅、兩畝地的土地流轉以及各種政策性補貼，長短結合，一年的收入算下來，應該可以脫貧了。下來就是大兒子結婚，小兒子上學的事情的，今後因學致貧的事情不會再有了。
石板房是女人家裡的房子，就地取材，牆是山上的黃土打的土坯，頂是河裡的頁岩整片揭下來，有大有小，輔在人字型的屋頂上，結實耐用，日積月累，似乎把土牆都壓實壓低了，有些扭曲變形。關中地區的建築沒有這種蓋法，石板房是陝南或者四川湖北一帶的風格，可能是多少代以前村裡的先人們，因為某種原因從某個地方帶過來的，也應該是很早的移民了。留存的時間長了，石板房不僅是這座大山裡的人的生存智慧，已經成了歷史的講述者，藝術家眼裡的珍品，有關方面已經開始著手保護這些石板房。
石板房在女人家的院子裡，旁邊是女人結婚前婆家給蓋的瓦房，快三十年了，屋頂因為漏雨，鋪了各種顏色看不清來路的彩鋼板，雨水從屋頂流下，打在凸凹的地面，一朵朵泥花綻放。院子也不是嚴格意義的院子，沒有大門，牆是靠在土坯上的幾塊大石板，應該是蓋房時留下的。石板房靜靜地隱在綠樹草叢中，河水潺潺，對面山上不停地傳來散養雞的鳴叫。 
女人的一隻腳已經跨出了大山，她的兒子們已經把大山當作回憶，石板房還在，也許會改造成一個農家樂，女人的鍋盔可能會成為客人的必點；石板房也許會為大山裡的一個旅遊看點，村民們會給遊客講述過去的故事，藝術的味道可能會沖淡歷史的記憶，那裡的美麗鄉村不只有鄉戀鄉愁。
閱讀更多 笑春風555 的文章
