李原草
最近在重讀《月亮與六便士》，上一次讀已經是多年前。
前幾天發微博說“剛做藝術的時候看不出來高更哪兒好，現在再看卻感動的讓人想哭”。
高更、塞尚、梵高並稱“後印象派三傑”。
梵高的人氣是一如即往的炙熱，但是高更似乎一個更隱秘的暗號，它可以作藝術愛好者的暗號，也可以作為文學愛好者的。
我曾經以為《月亮與六便士》只是拋棄眼前苟且追求夢想的故事，但這次重讀卻發現是我自己把它讀淺薄了。
這個世界上，卻是有成千上萬個“高更”，他們出生、成長、人生中所做的一切都是覓得一份體面的工作、娶一個還算入眼的妻子、生一個不招人煩的孩子、拿著夠花的工資，過著中產的生活。
就像小說中的形容。
“他們過著老一套的生活，平淡無奇，再也引不起我的好奇心了。有時候我們見了面，不待他們開口，我就知道他們要說什麼話。
就連他們的桃色事件也都是枯燥乏味的老一套。他們的人生就象從終點站到終點站往返行駛的有軌電車，連乘客的數目也能估計個八九不離十。”
高更做了，哪怕在如今信息流動極通暢、人口流動極自由的時代，所有人幾乎都不敢做的事情。
放棄衣食無憂、有望躋身上層社會的證券經紀人身份，年近四十逃離了家鄉，隻身一人前往南太平洋的塔希提島。
1891年6月8日，結束了63天長途航程的高更來到了塔希提島。
他的行李裡，只裝了顏料。他沒有一天接受過美術教育。
但就像最近自己剛聽到米蘭昆德拉的一句話，“自學者和學生的差別，不在於知識的廣度，而在於生命力和自信心的差異。”
其實也到今年，藝術從業的第三年，我終於明白，藝術是不用學習的，你所需要的是重啟你被規則與秩序掩蓋了的，那一部分辨別美的天性。
高更的畫裡幾乎都是強烈的陽光，濃密的森林。
女人們頭上的花環與蜜色的皮膚，芒果、木瓜、馬纓丹的香味，每一種顏色都和情感一樣，都達到飽和的最高濃度，而畫布上的時間流逝彷彿靜止。
後來我自己造了一個詞，叫“生命力濃度”，可以用來評判人，也可以評判作品。高更的人和作品都擁有極高的生命力濃度。
在那裡，他像當地土著居民一樣赤足裸身，布衣素食，並娶了一個土著女子為妻。
高更在島上，做個畫家是第二目的，第一目的是像個最後的困獸，在用自己微薄的行動與歷史的洪流對抗。
梵高孤身來到島上最根本的原因是厭惡工業化、厭惡大機器、厭惡在工業革命下的人類失去所謂自由之精神。
而我寫到這裡心情更加複雜，高更，沒有改變任何事。
其實你不能準確的判斷這個世界是變好了還是變壞了。
它更通暢，更便捷，更美好 ，它光鮮亮麗、盡然有序、一塵不染。
可同時信息社會同時變成了一個算法社會，這個社會推薦給每一個人他想看的東西、他想消費的東西。這個社會太擔心你過不好了，於是連選擇都替你做好了。
以為自己在自由作出選擇，其實永遠都是被數據選擇。
高更像一個終生跋涉的香客，不停地尋找一座可能根本不存在的神廟。
我們普通人不會理解那種痛苦，也不會有資格感受到那種幸福，就好象一伸手就能觸摸到美，彷彿“美”是一件可以觸碰和撫摸得到的實體。
那是一種整個人被無限思慕之情籠罩以來，幸福又孤獨地走上一條充滿危險的道路。
都說路的盡頭是月亮，可誰都不知道要走多久。
知道“滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮”的時候，我年紀還很小，我只知道六便士是眼前的苟且，月亮是詩與遠方。
六便士作為一地瑣碎很好理解，卻不懂為什麼要把月亮作為一個“實現不了的遠方”。
現在我懂了，因為天上的一輪月亮，是純真，是神秘，更是這種美好的孤獨。
同時，月光也是愛，是男女之愛，更是慈悲之愛。
赫胥黎說月亮是塊石頭，但它是塊神秘的石頭，或更確切，正因為它，世間有了神秘之情。
柔和的月光傳遞彼此默契的寧靜。神秘的月光激發我們敬畏之情。冷峻的月光訴說靈魂的寂寞與孤立，渺小或骯髒。多情的月光喚起我們的愛。不僅愛某個人，甚至愛宇宙眾生。
這幅《我們從哪裡來？我們是誰？我們往哪裡去？》，畫在近四米長的粗麻布上，上面有無數種人類曾經歷過的可怕環境中、曾經體驗過的悲傷之情。
它們是輪迴，是生活本身，是永恆。
嬰兒、孩童、女人、老婦，採摘果實的青年，神秘的偶像，原始洪荒的背景。
我總感覺高更這時已經有了“慈悲”，他試圖用畫布上的永恆，去叫醒沉迷於短暫瞬間的眾生。
高更成功了，作為一個藝術家。
高更失敗了，作為一個理想主義者。
高更逃離之後的每一次作畫，就是推著每夜會回到初始位置的巨石。在他身上，能看到另一個普羅米修斯。
那是被刻進人類血液裡的，心底最深處的，殉道基因。
我一直都知道啊，這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗。
而月亮卻一直清醒，溫柔，一塵不染。
南妹妹
這是一個我喜歡的小姐姐推薦給我的，她讀很多書說話超級有才華，強推給我這本。我還沒看完，但是它確實不同於傳統小說，主人公難以以世俗的眼光理解，而他確實不屑於世俗。可能是崇高的藝術吧，天才確實和我們想得不一樣。看到一半覺得有些過分，但又無權批判，希望到最後可以有所感悟。
炸雞塊喲
昨天kindle下載，今天讀完。
每個人都會有月亮，也有六便士。月亮代表理想，六便士代表物質。小時候的理想是長大後可以過自己想過的生活，隨著年齡增大，與夢想卻漸行漸遠，夜晚躺下時思考著想追逐夢想，可第二天起來卻依舊按部就班，因為有太多東西難以捨棄。日子就這樣一天天蹉跎而去，直至終老。
書中主人公查爾斯為了追求自己夢想，毅然決然放棄擁有的一切，去畫畫，而且不是以經濟為目的的畫畫，不管世俗旁人的眼光，純粹的追尋自己的夢想！這是我們多少人想得而又沒勇氣得的一種行為！
趁年輕，有夢想就去追尋！
醉酒沙漠
生活中有美好理想，也有一地雞毛的現實。
手機用戶61497568792
作為一個即將奔三的年輕人，我站在人生的十字路口，既要選擇事業的發展方向，又要為自己的婚姻幸福考慮！相信每個人都會有這樣的時刻，或早或晚。在遇到《月亮與六便士》之前，我是焦慮，浮躁，活在別人的眼光下，對於未來的很多憧憬和幻想抱著消極和不可能的態度。對於成功的理解就像書中一位醫生人物：亞力克·卡邁克爾的定義一樣——身兼要職，多金，美妻，榮譽。。。
讀完此書，雖說不能完全改變我，但是在我世俗的心靈上產生了驚濤駭浪般的撞擊。作者毛姆以小說主人公斯特里克蘭的性格以及精神追求為主線，描述了一個人真正的成功是追求靈魂的真我，即便是忍受肉體上極大的痛苦與折磨，他看得見自己的靈魂，並且能夠與之溝通，他看似表面看似落魄，實則他活出了世界上絕大多數人所無法企及的高度。書中例舉了諸多類似斯特里克蘭一樣的人，如亞伯拉罕醫生，布呂諾船長任務的故事，看完後我對人生的意義以及成功有了新的定義，追尋本心，這是一個看是容易，實則艱難的事。
此外，這本書給我另外的啟發就是，追求理想，任何時候都不晚。在現代這個急功近利，事事求快的時代。很多人，很多社會無形準則，給當代的年輕人灌輸了，年過三十就無退路的思想，讓處於二十好幾的年輕人焦慮不堪，急功近利，浮躁得不得了，甚至給自己判了念過三十，我的人生就再無其他可能性的死刑。但是本書的主人公斯特里克蘭，多麼偉大的畫家，他真正開始畫畫的年紀是40多歲，一個家庭幸福，工作體面的中年男子！雖然我們絕大多數人都不可能像斯特里克蘭一樣，放棄所有用的這美好的一切，去追尋虛無縹緲的靈魂精神，但是，只要我們還有夢，只要願意邁開步伐去追求，相信你會離夢想越來越近。
願你讀完此書，能夠思悟自己內心深處的自我，找到心中追尋的聖地！
（下圖為月亮與六便士主人公斯特里克蘭原型高更的作品:我們從哪裡來？我們是什麼？我們到哪裡去？）
