原文@尼小莎 載於中讀App
人生海海，相遇需要些緣分。這之中，師生緣有些特殊。它既不像親子血緣無可選擇又天然相親，又不像友情愛情靈犀一念卻來去自由。師生緣很多情況下是不能選擇的，但這段緣分是善是惡、是長是短，卻又帶些可選擇性。在這能與不能、可與不可之間，便有很多故事可講。
齊邦媛教授在武漢大學讀書時的授業恩師是朱光潛先生。抗戰時期武大遷校至川西樂山，大成殿初遇，與朱先生一番談話改變了十九歲齊邦媛一生的求學路向。在朝不保夕的戰火歲月，朱先生以學者之心，傾力相授，力保學子心頭絃歌不斷。他以中解西，通過語言及手勢帶領學生們感受英詩節奏、意象與韻律之美，讀至動情處眼淚流下雙頰。以此種種，使齊邦媛終身愛戀英文詩的聲韻，“就像山巒起伏或海浪洶湧的綿延不息”。讀其晚年回憶，情狀恍如昨日。即便未臨其境的讀者，也不免被感染得敬慕謙謙，想見其為人。想起馬一浮先生“已識乾坤大，猶憐草木青”之句，我更似願意從師者的角度將其理解為掌握了洞察精深知識的方法，卻依然不忘對後學稚子的關懷與愛護。想來師者皆同此心罷。
又記起一日晚間重翻《桃花扇》時，突然憶起大學的古代文學課老師。那老師黑黑瘦瘦，脊背微駝，氣質神色卻絲毫不像軍校教員。從談吐中感到他很有學問，但學問之餘對旁事又毫不在乎，因而用現在的說法總有點天然呆。記得他告訴我們學文最好的方法是抄寫。他又很愛紅樓，一本小說講一個多月，尤嫌不足（該課程是明清文學史，而不是紅樓夢研究）。記得有一次問他，紅學索隱派和考證派爭來爭去恁多年，有什麼現實用處啊，且又不是真實歷史，只是一本小說而已。這問題有些唐突，然而當年卻是唐突也要問明白的性格。可老師沒有生氣。他說"雖沒有用，可心裡就是喜歡，喜歡了就想研究研究它，那你說這怎麼辦呢？"這的確沒有辦法，說完我們都笑了。為何讀這本書突然就想起他來呢？那是在《先聲》裡讀到“借離合之情，寫興亡之感”，記得他講這句話時拖長音調，衝著講臺下投去個眼神，彷彿希望和這群十幾歲的孩子得到共鳴似的，然後又自顧自地點點頭。隔著這麼多年，這個晚上再讀到這句，我似乎終於明白了他。
閱讀更多 三聯中讀 的文章
