在一輛微風正好、空調不燥的公交車上，我翻開了那本大名鼎鼎的小說《時震》，一小時以後，我發現，看不懂。
雖然在上《外國文學作品選》課程時，已經經受過諸如《尤里西斯》、《一場事先張揚的兇殺案》等小說的考驗，看這種後意識流小說也是不在話下的。但看完第三遍以後，個人表示，還是沒看懂。嗯，或者作者在創作時就是本著“我手寫我心”的精神，沒打算讓大家看懂的嗎？或者我中華讀者還是更習慣於“列位看官：你道此書從何而來？說起根由雖近荒唐，細按則深有趣味。待在下將此來歷註明，方使閱者瞭然不惑。原來女媧氏煉石補天之時，於大荒山無稽崖練成高經十二丈、方經二十四丈頑石三萬六千五百零一塊。媧皇氏只用了三萬六千五百塊，只單單的剩了一塊未用，便棄在此山青埂峰下。誰知此石自經煅煉之後，靈性已通，因見眾石俱得補天，獨自己無材不堪入選，遂自怨自嘆，日夜悲號慚愧。”的開頭嗎？
於是，我又開始讀第四遍，結果當然是一如前三。於是我果斷放棄理解小說的春秋大義，迴歸閱讀原始去，只將其當作一本短篇小說集而已。
或者說，既然如此艱澀，為什麼還要讀呢，我一向覺得在看書方面不妨細大不捐，駁雜不純一點。正如我們只有走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，才能找到那個最值得我們去愛的人，書也如是。
所以我既讀《資治通鑑》，也看穿越小說，既喜歡《紅樓夢》，也會讀《時震》。說回這本小說吧。
本著知人論世的精神，說作品前先說說作家，美國後現代主義作家作家庫特·馮內古特的作品向以黑色幽默和後現代主義風格聞名，這本《時震》乃是其封筆之作，本書的英文名為：TIMEQUAKE。時震是作家自己生造出的單詞，雖然號稱是科幻小說，但書中許多情節與科幻小說無關，雖然有一個時光倒流，穿越回十年前的設定，但書中很多瑣屑描寫與我們常看的科幻小說可說大相徑庭，倒是有些自然主義寫實之風。
比如作者這樣描寫書中人物的所做所為：她盡其所能讓這個地方看起來像一片被洗劫一空的廢棄場所，就像南邊兩英里處的哥倫比亞大學的廢墟。例如前門的窗戶裝上了鐵製的百葉窗，然後用粗糙的膠合板把百葉窗隱藏起來。這些膠合板被刷成黑色，並用塗鴉掩蓋。整個建築的外觀都連貫地畫有塗鴉。這件花花綠綠的藝術作品由學院的員工繪製而成。
類似這樣的客觀白描式的寫人敘事、寫景狀物在書中俯拾皆是。以至於讀完書後讀者最大的感觸就是，每個字我都認識，每個句子我都能讀懂，為什麼連成一篇文章後就不知道他在說什麼了呢？
以上這種感受，由第一章開始時便會產生，貫穿整本書的閱讀全過程。這本書由六十三個章節構成，每個章節便是一個故事，故事中的主人公因為時震回到十年前，將十年間經歷的事情再次經歷了一遍。比如藝術文學院的秘書莫妮卡.佩珀十年前在泳池縱身一躍，害得丈夫變成了殘疾人。因為時震，上面這一幕再次重演。
對於這樣一本很難讀懂的書，要總結它的中心思想、段落大意，是件很困難的事情，有人總結過，馮內古特是一個徹底的悲觀主義者。
在這本看似邏輯混亂的書裡，作者用自己自創的“時震”一詞，通過一個個內容荒誕的故事，來描述他心中的世界。
有評論文章稱：《時震》不是傳統意義上的小說，沒有中心，也沒有一個完整的故事。文本形式呈現一種散亂的“無政府主義狀態”。 讓人不能同意更多了。
閱讀更多 上智下愚小文集 的文章
