“母親97歲，床上躺著60歲的癱瘓兒子，嚴重駝背的她每天這樣照顧兒子已經19年。7年前，老人正在給癱瘓兒子喂粥吃。兩年後，她丟下了癱瘓在床40多年的兒子，永遠的走了。她家庭貧困，卻回絕了10萬元的愛心捐款。她的“慈母之心，無聲大愛”經過網絡的傳播，感動了無數人，被網友稱為“最堅強母親”，獲得過“第四屆全國道德模範敬老愛親獎”和中國好人，走的時候98歲。
她叫許張氏，一位連名字都沒有的老人，數十年用自己的堅持和無私書寫了“母愛”的名字。可在她看來，她只是做了一個母親應該做的。千百年來，母親對子女的愛從未改變，但是孝敬父母的意識卻日漸淡薄。在事業得意、愛情豐收、家庭幸福時，也許你會因為種種原因忽略了那個含辛茹苦幾十年、依然牽掛著你的老母親。然而，母親就在那裡，你得意時她默默為你高興，你失意時她挺起肩膀讓你依靠、為你分擔。
“吃飯，吃完這一口。”老人一邊唸叨著，一邊用顫抖的手，舀起一勺稀飯，在碗裡有節奏地掂兩下再餵給病床上的兒子，然後見機將撕碎的包子塞到兒子嘴裡。每天一日兩餐，她都要在兒子的病榻邊重複這樣的“工作”，看著兒子吃完飯，老人笑得臉上的褶子都擠在了一起，露出僅有的兩顆牙。她的家，在一處城鄉結合部。穿過一片低矮平房的小巷，盡頭一個青磚小院，三間磚瓦房，就是她和兩個兒子的居所。
她和小兒子住在其中一間，不到30平方米的房子內擺設簡陋，兩張床、煤爐、飯桌、幾個小板凳便是全部的家當。家裡堆得最多的是廢舊的布片，這是周邊鄰居送給老人的，每天老人都要艱難地縫補尿片，給兒子備用。多年前，17歲的兒子突然患上精神分裂症。但不幸不止於此，1990年丈夫病逝，1992年兒子又下肢癱瘓，隨後又喪失了基本的語言能力，照顧兒子的重任全部落在了她一個人身上。
老人已是白髮蒼蒼，腰背累得深深地彎了下去。但病床上的兒子雖然瘦弱，但身上乾乾淨淨，雙眼有神，雖然不能言語，但會用眼神與母親交流，完全沒有久病之人的那種木訥。除了偶爾在門口曬曬太陽，她幾乎將自己所有的精力放在了兒子身上：洗澡、做飯、餵飯、換洗尿布……老人每天早上起來，第一件事就是檢查兒子有沒有大小便，如果有就要立即清洗，然後再幫他洗身子，結束後才能開始做飯。夏天兒子出汗多，一天要給他擦好幾次身子。
老人說，到晚上先幫兒子洗澡，再看著他睡覺，他睡著後，她才能上床睡覺。她還要經常給兒子增減衣服，就連頭髮、鬍子都是她為兒子剪的。曾經有人提議出資幫助她的兒子住進福利院，減輕老人的負擔，讓她安享晚年，但被她一口回絕了。“我活一天，就帶著他一天。”老人眼神格外堅毅。
家裡只要一有訪客，老人總是起身迎接。離開時老人佝僂著身子，拄著木棍一定要送到門口，嘴裡不斷地念叨著：“感謝政府，感謝你們。”“你們送來這麼多東西我們都承情不過了，我們拿什麼來報答你們？我們不能再要錢了。”“很多好心人送來錢，老人一概不要！”一家企業老總看到她的故事後，派工作人員送來10萬元愛心捐款，被老人一口回絕了。
老人不願意要錢，一些熱心人就希望其他子女暫時代為保管，但老人還是反對：“誰敢拿人家的錢，就別認我這個娘！”當地民政部門為老人和她的兒子分別辦理了每月290元的最低生活保障和城鎮居民醫療保險，還為病床上的兒子辦了每月50元的殘疾人補助。這讓老人每當和人聊天時，總要念叨上幾句“感謝”的話。在她眼裡，她不過是盡了一個做母親的本分。
當老人從有關部門工作人員手中接過“中國好人”喜報。她很高興。老人質樸的話讓很多人動容：“是自己的兒不是？是當然要自己照顧。街道上問我還想提啥條件，我和他都不給政府出力，我們啥條件都不提。”生在舊社會裹著小腳的她沒有自己的名字，夫家和父家的姓氏加在一起許張氏就成了她為人妻、為人母后的正式稱謂。
老人生有五女二子，40年前，小兒子不幸患上了精神病，連家人都不認識，全家傾其所有為其治病，使原本貧困的家庭雪上加霜。從那時起，她就衣不解帶地照顧兒子。她的背已經駝得很厲害了，即將百歲的她一輩子沒上過學、沒去過醫院、沒有出過市、沒有像其他老人一樣頤養天年。“二哥是我母親的精神支柱，恐怕也是我母親堅持活下去的原因。”另一個兒子說。
兩年之後，她丟下了照顧40多年的癱瘓兒子，安詳的走了。“母親走的時候沒受罪。”她的小女兒說，老人因身體虛弱吃不下飯，專程上門診治的醫生建議送到醫院救治。經醫生檢查，老人身體多個器官都已衰退，雖經醫院盡全力給老人最好的照顧，老人身體仍然不斷虛弱，“她在病床上還在唸叨，要感謝很多的好心人”。因放不下家中的癱兒，精神稍微好轉後，老人就堅持出院回家。回到家後直至次日凌晨2點，老人溘然長逝。
老人走的那天，很多人去送她最後一程。當我們的內心為老人的母愛和堅持震撼的同時，也想一想家中的母親吧。給她打個電話，嘮嘮家常，讓她聽聽你的故事，也聽聽電話那端那個有點“陌生”卻一直縈繞耳畔的聲音。因為，母愛是一道不滅的春暉，不論你身在哪裡，它始終照耀著你前行。更多圖集和深度人物故事，請點擊關注頭條號圖說江淮，帶給你有溫度的視覺人生。
分享到:
