《調查清樣》—撰文 | 文一刀
“殺人的刀不用太長，15釐米就夠了。刀不能太薄……，捅進去之後，要旋轉90度……”，在17年前那部名叫《朋友》的韓國電影中，劉五性飾演的元瑞對手下小弟們講解相關技能時提出了這樣的要求，在元瑞口中，這樣的標準不過是入行的基礎。若以此來衡量，想來那位被稱為“崑山龍哥”的紋身男應該是沒有接受過這樣的調教。
2018年8月27日，在江蘇崑山市的一個十字路口，一輛寶馬車在欲拐入非機動車道時疑似追尾一輛正常等候紅燈的電動單車，氣勢洶洶的寶馬乘坐者竟嫌單車阻擋其變道，車上下來一男一女對單車男一番呼嘯。單車的表現是典型的那種老實人之舉，雖有怨氣但還是忍讓，之後女子把單車男的電動車搬離道路，至此雙方本該相安無事可以各自走人。
但此時那位原本一直坐在寶馬車內的“崑山龍哥”突然以呼天喊地之勢搶下車來，衝著老實巴交的單車男連續揮拳，單車男本能躲閃，接著三人開始對其圍毆。幾番揮打之後，“崑山龍哥”驀然回首反身衝入寶馬車內，再起身時，手中已多了一把寒氣森森的大砍刀。
但人們很快發現，雖然“崑山龍哥”揮舞著手中80釐米長的砍刀時看起來異常強悍兇狠，其實卻是連刀都拿不穩就出來混的主。在對著單車男頭、頸、腿、背招呼了數刀之後，再次揮舞時砍刀竟然脫手飛出，落在幾米開外的地上。
誰也沒有想到在一片殺氣騰騰中會突然發生如此滑稽之局面，“崑山龍哥”與單車男從各自的生命中抬起頭，視線不約而同的匯聚在靜靜躺在身側地面的那把長刀之上，電光火石之間二人奮力撲向長刀，真是天佑老實人，單車男搶先一步抓起了長刀，他沒有再犯脫手的錯誤：噗噗、擦擦擦，“崑山龍哥”倒地而斃。
看完整段監控視頻，雖然畫面中沒有任何聲音，但入鏡四人的肢體語言已經足夠清晰、足夠表明每個人到底是哪種人。這幾乎是一個撞車版現代牛二的故事。
在西安，一般將那些出來混社會的人稱之為“閒人”。“閒人”們因做派、人品之不同又分為“老閒人”、“碎閒人”和“髒閒人”。這裡的髒並不是物理意義上乾淨的反義詞，而是指其人行事作風下三濫、沒原則、欺軟怕硬、撒潑耍賴等，就像地面上那人見人嫌的一口髒痰。牛二就是生活在宋代的這麼一個“髒閒人”，在水滸中，施耐庵稱之為：潑皮破落戶。
牛二在死前最後一分鐘的表現是這樣的：牛二又問：“第三件是甚麼？”楊志道：“殺人刀上沒血。”牛二道：“怎麼殺人刀上沒血？”楊志道：“把人一刀砍了，並無血痕，只是個快。”牛二道：“我不信，你把刀來剁一個人我看。”楊志道：“禁城之中，如何敢殺人？你不信時，取一隻狗來殺與你看。”牛二道：“你說殺人，不曾說殺狗！”楊志道：“你不買便罷，只管纏人做甚麼？”牛二道：“你將來我看。”楊志道：“你只顧沒了當，灑家又不是你撩撥的！”牛二道：“你敢殺我？”楊志道：“和你往日無冤，昔日無仇，一物不成兩物，現在沒來由殺你做甚麼？” 牛二緊揪住楊志說道：“我偏要買你這口刀。”楊志道：“你要買，將錢來。”牛二道：“我沒錢。”楊志道：“你沒錢，揪住灑家怎地？”牛二道：“我要你這口刀。”楊志道：“我不與你。”牛二道：“你好男子，剁我一刀。”楊志大怒，把牛二推了一交。牛二爬將起來，鑽入楊志懷裡。楊志叫道：“街坊鄰舍，都是證見：楊志無盤纏，自賣這口刀，這個潑皮強奪灑家的刀，又把俺打。”街坊人都怕這牛二，誰敢向前來勸。牛二喝道：“你說我打你，便打殺直甚麼？”口裡說，一面揮起右手一拳打來，楊志霍地躲過，拿著刀搶入來，一時性起，望牛二噪根上搠個著，撲地倒了。楊志趕入去，把牛二胸脯上又連搠了兩刀，血流滿地，死在地上。
古時講究“街坊鄰舍證見”，現代則有更為客觀的監控視頻，但令人大跌眼鏡的是，在崑山警方於事發次日發佈的初步調查通報中，其描述與定性竟然就當視頻不存在一般。視頻中，長眼睛的人都能看到寶馬車車頭已經違規開進非機動車道，另一個角度的正面視頻顯示寶馬車突然變道撞上了等紅燈原地不動的單車，通報中卻稱“雙方因行車問題”；
視頻中，清晰顯示單車男子被三人圍毆不斷閃避，通報中卻稱“引發口角導致衝突”；視頻中，紋身男手持長刀不斷砍向單車男頭、腿、背，面對利刃單車男內心之恐懼與忍無可忍的極限程度，相信看過視頻的人都很容易心有慼慼而感嘆一句“殺人不過頭點地”。而紋身男揮刀脫手後雙方拼速度撿刀，先拾起刀的單車男子本能地揮刀自衛，這些顯而易見的視頻記錄在通報中卻被描述為“衝突中雙方受傷，劉某某經搶救無效死亡”。
這哪裡是“初步調查”，分明是“初步掩飾”。想掩飾什麼？目前公眾還無從知曉，但從紋身男的生平事蹟似可尋得些許軌跡。
崑山紋身男生平重大事蹟如下：
2001年7月因犯盜竊罪被北京市東城區人民法院判處有期徒刑四年六個月；
2006年9月7日因打架被江蘇省崑山市公安局處行政拘留五日；
2007年3月因犯敲詐勒索罪被江蘇省崑山市人民法院院判處有期徒刑九個月；
2009年5月11日因犯故意毀壞財物罪被江蘇省崑山市人民法院判處有期徒刑三年；
2014年5月13日因犯尋釁滋事罪、故意傷害罪被江蘇省崑山市人民法院判處有期徒刑二年二個月。
2018年3月5日因舉報有人在崑山販毒，助警方多方聯動成功抓獲販毒嫌疑人而獲獎金500元、獎狀一張。
從中很容易看出，隨著年齡、閱歷、社會關係的增長，紋身男也從一個屢抓屢放、屢放屢犯的“五進宮”人員逐漸轉變為可以為警方破獲販毒案而“出點力”的幫手，其餘自行腦補。
在2001年上映的那部韓國電影《朋友》的最後，新入行的小混混按照元瑞調教的用刀方法不斷刺入其朋友兼對頭東素體內，小混混因恐懼與殺紅眼交織而停不下手來，一刀、兩刀...直至三十多刀，倒在大雨中的東素眼神空洞、凌厲消散，咯著血說道，“好了，你該走了，你已經刺得夠多了”，雖死卻也挺光棍。
2018年8月27日，在教訓、圍毆、刀砍、踐踏完老實巴交的單車男子後遭反殺的紋身男，據稱其倒地後口中呼喊的卻是：“救命、救命”，而他的同伴此時卻四散退去，電影與現實的距離就是如此遙遠。—《調查清樣》
閱讀更多 調查清樣 的文章
