中古時代的鍊金術士，包括天才科學家和不學無術之徒在內，都夢想找到一種叫做點金石或仙丹的神奇物質，能將普通金屬（例如鉛）變成燦爛的黃金，並且令服下仙丹的人長生不老。他們相信，只有獲得神的恩典及得悉大自然玄機的人才有希望找得到這種物質。為了確保他們的秘密，鍊金術士採用一種憑隱喻表意的晦澀語言，使局外人無法明瞭他們的說話和文字記錄。
歷史上沒有一個鍊金術士找到點金石的秘密，也許法國人法蘭默是絕無僅有的一個例外。根據法國國家圖書館所藏他本人記述和其他所謂權威報道，法蘭默在1382年製成了點金石，而且用它把鉛變成銀，把水銀變成金。法蘭默生於1330年前後，出生於可能是巴黎北面的旁瓦茲。他在聖傑克教堂附近擺設一個小攤位，專門替人解字寫信，並且教一些貴族怎樣簽名，作為生計。此外，他還製作一些很精緻的抄本和宗教書籍，生意相當不錯。
有天晚上，法蘭默做了一個古怪的夢，夢見一位天使拿出一本書給他，叫他仔細閱讀。可是他正想伸手拿取，夢境便消逝了這個夢原料來是一個預言。1357年，有人送了一本書給他。他一看之下，認得就是夢中所見的那本書。這本古書叫做《猶太族長亞伯拉罕書》，法蘭默雖然知道它裡面寫有人人夢寐以求的、如何使金屬變質的方法，但苦於無法明瞭那些古怪符號。書中還有咒語，書明除祭司及抄寫員，任何人不能讀它。法蘭默本人是抄寫員，自覺無礙，便請了幾個鍊金術士來幫助他鑽研其中秘密，但沒有結果。
到了1378年，法蘭默認為唯一的希望是找個看得懂這本書的猶太人來幫忙。可是，猶太人當時頻遭迫害，大多逐出法國，所以十分難找。不過，他終於找到了一個改奉基督教的猶太老人康希先生。這位老先生拿著法蘭默的那本書端詳，越看越興奮。他說這本就是已經失傳的“猶太教神秘哲學”，根據古代猶太教士所寫的經文而演變出來的一種宗教哲學。
於是，康希著手解釋那些神秘符號，可惜還未解完便患病死了。幸好康希做了這番功夫，法蘭默掌握了不少符號，足以從這本古書中探索點金石的秘密。3年後，在1382年1月17日，終於製成一種叫做白仙丹的物質。他把這種物質加進熔鉛之中，將鉛變成了純銀。三個月後，法蘭默又製成了一種紅仙丹，可以把水銀變成黃金。
法蘭默做了好幾次點石成金，顯然積聚了足夠財富創辦14間醫院，興建3間小教堂，向七間教堂獻金，並且做了許多別的善事。結果法蘭默聲名大噪，不但被視作了不起的鍊金術士，並且公認為大慈善家和最虔誠教徒。法蘭默1417年逝世，他的故居和墳墓後來遭搜掠，人人都想找他的點金石和秘訣。搜尋點金秘訣是否一開始就註定失敗？法蘭默是否真的鍊金成功？總之，即使他已找到點金石，而且後來傳說，1761年某天晚上還有人在巴黎歌劇院看見過他，事實上他的仙丹並未能使他長生不老。
他葬地所在的教堂後來拆毀，但墓碑今日在巴黎克倫尼博物館中仍可看到。據法國國家圖書館的記錄顯示，他確曾多次捐助慈善事業，但這些款項可能是他做生意賺回來的。那本記載鍊金術的《猶太族長亞伯拉罕書》又下落如何？據說法蘭默遺贈他的侄兒，並在大約200年後，落在法國紅衣主教黎希留之手。黎希留既看不懂書中的怪異符號，又沒有康希這樣的人來幫忙，因此他死後不久，那本書便不知所終。
那麼改變金屬性質又有無可能？現代科學家認為除了使用粒子加速器和核子反應爐之外，絕不可能把鉛變成銀或把水銀變成黃金。換言之，現代科學家不相信法蘭默利用當時的科學知識可以達到這個目的。不過法蘭默的成功之處，也許不在於能把賤金屬變成黃金，而是像批評他的人所說，在於別人騙不倒人，只有他能獲得得點金石“唯一發現者”的不朽名聲。
閱讀更多 壹周理中秀 的文章
