文：禪說電影
你的爸媽、祖輩、老師是如何向你解釋“死亡”的？
你又是如何說服自己坦然接受“死亡”的？
A. 宗教信仰：把“死”交給佛、耶穌、安拉等去解決。
B. 忙，很忙，一直忙，忙到一輩子根本沒空去想“死”的問題。
C. 拿別人（尤其是富人、貴人、明星、大師）的“死”來慰籍自己，讓“人必有一死”成為接受死亡的最好理由。
你的答案是？
白巖松說過：“中國從來沒有真正的死亡教育，中國人討論死亡就像小學生。”
是的，我們對待死亡，就是在做這樣的小學生選擇題，潛意識裡我們做了上千年，就是少有人的意識裡會冒出來一句：
這是在想方設法“接受死亡”嗎？
這難道不是在千方百計“拒斥死亡”嗎？
通過宗教信仰來接受或“極樂世界”、或“天堂”，從而說服自己：“死了才好，死了昇天堂”；
通過不停的“忙”，一直忙到“心已亡”，從而麻木自己：“死了才好，死了就不忙”；
通過與“富人、貴人、明星、大師”的死來比較，從而解放自己：“死了才好，死了都平等”。
生命最重要的功課是——面對死亡，可是，我們活了一輩子的時間，到底學會了“接受死亡”還是“拒斥死亡”？
這“微妙卻又決定著你一生如何活”的問題，有一個人給出了震驚東西方的答案：他就是瀧田洋二郎。
他拍出了一部“啟發全世界人如何對待死亡”的東方電影，讓“全世界人反省自己該如何活”，這部電影因此獲得了第32屆加拿大蒙特利爾國際電影節最高大獎和第81屆奧斯卡金像獎最佳外語片獎。
它就是《入殮師》。
電影一開頭就是一道如何對待死亡的“選擇題”。
一位年輕的“女孩”死了，“她”以燒炭自殺的方式保留住了最美的容顏，悲痛欲絕的父母請來了入殮師。
“她”那麼美，美到即使死了，也讓男主小林大悟憐惜到心動。小林大悟決定自己嘗試為“她”親手入殮（包括屍體消毒、按摩、美容、穿衣、納棺），這也是男主第一次獨立為死者入殮。
結果呢，小林大悟在為“她”下半身消毒時吃驚地發現，這個“她”並不是“她”，而是一個“他”。也就是說，死去的實際上是一個男孩，而這個年輕的男孩選擇了以自殺的方式來成為一個女孩。
小林大悟停住了，他轉身問自己的老師：怎麼辦？
老師沒有說話，看了一眼死者的容顏，轉身問女孩的父母：
“請問，您們希望給往生者化妝成男孩還是女孩？”
父母面面相覷，母親當著眾人的面痛斥父親：“如果我當初把他生成一個女孩，就不會有今天這種事，這都怪你！”
而父親望著兒子的屍體，捧著他的遺相，喊了一句：“留男”。
這個開場簡直拍案叫絕。
它是在問死者嗎？
不，死者已經做出了她（他）的選擇。
它是在問生者：你如何對待一個死者的選擇？你懂得尊重一個生命臨死的選擇嗎？
如果一個生命臨死的選擇都得不到“尊重”，那麼怎麼可能相信這個生命在活著的時候還能得到“善待”？
如同這個年輕的男孩，他想成為女孩，但在他活著的時候他無法受到這個世界的“善待”，於是他才被逼著用“死”去完成。
可是，如果“活著”都得不到尊重，“死了”真能得的到？
事實是，這個世界可以為“死”花大錢、做大排場、建大碑，可那隻不過是生者在做“臉面上”或“流程上”的事，少有人真正“尊重死者”，少有人真正“接受死亡”。
而一個人到底是“接受死亡”還是在“拒斥死亡”，根本不用等到自己面臨死亡的那一刻才揭曉，而恰恰是通過一個人如何對待別人的死亡，特別是至親至愛人的死亡，便能一窺究竟，絲毫無法遮掩。
正如影片中小林大悟第一次走進老師的公司時，小林大悟並不知道等待自己的是一份“入殮師”的工作，這時，老師的助手向小林大悟介紹不同種類、材質、價錢的棺材，說出了這句經典臺詞：
“人這輩子最後買的東西，是由別人幫你挑選的，還真是諷刺。”
是的，這真是個諷刺，但豈止是棺材，人這輩子最後住的墓地、人這輩子最後留下的遺產、甚至包括最後死亡的方式（比如：是在醫院裡被治療到死，還是回家迎接死），往往都不是自己能決定的，都是被其他“生者”決定的。
“生者”要為“死者”決定他生命中最後一段旅程，但“生者”懂“死者”嗎？
絕無僅有。
因為，“生”從來都在排斥“死”。
這一點，導演通過“入殮師”這個天天都面對死亡的職業角色，展現得淋漓盡致。
小林大悟本來是個“大提琴手”，但他拉得並不怎麼樣，樂團解散時，他走投無路成為了“入殮師”。
“入殮師”，這個世界上最緊缺的職業之一，單單在中國，以上海為例，全上海每年要收10萬具死者遺體，每個殯儀館每天要處理六七十具遺體。
毫無疑問，幾乎每一個死者的家庭都希望死者能夠得到“善待”，但入殮師在哪裡？一個殯儀館能配備一個入殮師就相當不錯，而這一個入殮師一天最多為二十具遺體實行完整的消毒、按摩、化妝、美容、穿衣、納棺程序，從而讓一個死者能夠得到最體面的“善待”。
這樣的職業應該不應該得到“尊重”？這樣一個現實中的“靈魂擺渡人”應該不應該得到“敬仰”？這樣的職業應該不應該成為高薪又高待遇的職業？
放在臺面上，答案毫無疑問是：應該。
但事實是什麼？
事實是這是一個“被唾棄、被鄙夷、無高薪更無優待卻又十分緊缺”的職業。
從這一個職業上，就能看出整個社會自相矛盾編織出的巨大謊言。
小林大悟從小一起長大的發小，在知道小林大悟是一名“入殮師”後，街頭再遇見小林大悟，他怎麼做的？
他就像見了鬼一般，立刻讓自己的妻子和女兒走開，小女孩想跟小林大悟叔叔打招呼，都被他制止，在帶著妻女走出一截後，他又返回，對小林大悟說了這麼一句：“做什麼不好？非要做那個？哎...... ”
做哪個？
在小林大悟是一個不出色的“大提琴手”時，全鄉的人都在讚賞他，這位發小也是；
在小林大悟是一個非常出色的“入殮師”時，全鄉的人都像躲瘟神一樣躲避他，哪怕他只是一個接觸死者的活人。這才是人們對待“死亡”的真實態度。
再來看死者的家屬。
按理說，他們請來了“入殮師”，他們應該對“入殮師”最為尊重了吧。
非也。
電影毫不留情地真實展現出這一面。
小林大悟正一絲不苟地為死者入殮，而這位死者的父親卻在這樣一個場面下教訓自己不爭氣的兒子，他是這麼說的：
“你到底想怎樣？你是不是想一輩子做那個人的活（指著小林大悟），來贖罪啊？”
沒有誰想跟“死”打交道，就連一個能將“死”便得“美而莊重”的人，都會被唾棄成這個社會的最底層，這才是人們對待“死亡”的真實態度。
再來看小林大悟自己。
他是因為懂得“尊重死亡”而選擇了“入殮師”一職嗎？
當然不是。
他是被生活所“逼”，他甚至不敢告訴自己的妻子自己每天的工作到底是什麼。
第一次跟著老師去為一個死去一個星期無人管的老太太入殮時，恐懼佔滿了他的全身，他嘔吐不止，他無法站立，他睜不開眼......
當晚回到家，他緊緊抱住妻子，貪婪地感受著妻子“活”著的身體，把頭深深埋在妻子的子宮，淚流不止......
“死”首先喚起的，是“生者”的同情乃至反省嗎？
不是，那是“衛道士”的謊言。
“死”首先喚起的，是恐懼。
因為恐懼，所以拒斥，但又想裝成“衛道士”，裝成“愛到死去活來”的人，於是，用排場來掩飾，用金錢來買單，成了我們自欺、欺死者的唯一方法。這才是人們對待“死亡”的真實態度。
這樣的態度，是對“死”的虛偽，更是對“生”的無知。
我們到底為什麼會如此恐懼死亡、拒斥死亡？
難道不恰恰是因為我們不知道怎樣“活”？！
我們拒斥著每一個真正與死亡接觸的機會，而用排場、金錢、甚至用眼淚、用法事去裝點這樣的場面，自己呢？真實的自己其實躲在最後面，躲在那裡繼續虛偽的“活”過一生。
可是，小林大悟不能躲，“處理死亡”是他的職業，於是他被“逼”著每天面對死亡，但正是在這份真切的面對中，他拉響了自己的大提琴，他演奏出了自己靈魂的絕唱，他領悟了“生”與“死”真正的關係，他“活”出了真實的自己。（不得不說一句，久石讓的配樂把男主每一次對“死”的領悟詮釋得十分到位，所謂“義在言之外”）。
而小林大悟的第一次“悟”，並非來自“人”，反而來自“鮭魚”。
剛開始做“入殮師”的小林大悟不堪心理重負，他站在橋上，看著橋下一群群鮭魚，這群幼小的動物明明知道前方就是死，卻依舊逆著湍急的河水，拼了命地往上游。
“為什麼要這樣呢？”小林大悟自問。
“回到出生地。”路過的大爺（影片到最後，揭示出這位大爺正是殯儀館的工作人員，是一個安然面對死的人）告訴他。
“死亡”是為了回到“出生”。“死”是“生”的對立面嗎？
不是。
就連小小的鮭魚都知道，“死”是“生”的一部分，甚至可以反問來說，“生”是“死”的一部分，兩者從來不對立，是我們人類將它們對立。
一條為“死”拼搏過的鮭魚，才有“生”的權利。
同樣，一個為“死”拼搏過的人，才能“活”出精彩。
小林大悟的第二次“悟”，來自於他的老師。
小林大悟的妻子在知道丈夫的職業後選擇了離開，小林大悟決定辭職了，這位“老入殮師”怎麼辦？
這位老者拿起美味的河豚子做出的丸子，一口塞進嘴裡，盡情享受著這樣的美味，然後看著小林大悟，笑眯眯地說：
“這不也是動物的屍體嗎？一種生物靠吃另一種生物生存，想活就得吃東西，既然吃就吃最好的。你嚐嚐......好吃吧，好吃得讓人為難呢。”
有“說教”嗎？有“道德綁架”嗎？有“宗教宣言”嗎？
沒有，一句也沒有。
相反，“老入殮師”說的才是人間真相：這是一個生物吃生物的世界，這是一個靠“死”來維持“生”的世界，有“死”才有“生”。割裂了，你便“活”不下去，割裂了，你便“活”不出滋味。
別再道貌岸然吃著動植物屍體卻拒絕觸摸人類屍體了，虛偽到最後，只能是自己活成“行屍走肉”。
小林大悟的第三次“悟”，來自自己的父親（這絕對是瀧田洋二郎在這部電影裡最高明的一個人物設置）。
小林大悟恨自己的父親，父親在他六歲那年便拋下了母親和他，跟一個酒館服務員私奔了。
在小林大悟的心裡，父親是一個“混蛋”，是一個再也不想見到的人，是一個已經想不起來模樣的人。
但有一天，他接到電話，那個6歲後就再也沒見過面的父親，孤獨地一個人死了。
去為父親收屍嗎？
儘管這時的小林大悟已然是一個懂得“尊重死亡”的人，是一個已然能夠“賦予死亡永恆美麗”的人，但他依舊不願意。
最後，他被妻子、被老師、被老師的助手“逼”著來到了父親面前。
眼前是一個陌生人，這個“父親”與他想像的模樣一點都不一樣；這個“父親”在別人的嘴裡也不是個“與漂亮女人私奔”的人，而是一個老實人，一個一輩子一個人默默打漁的人；這個“父親”從來沒有忘記過他，甚至直到死時，手裡捏著的，依然是小林大悟6歲那年交到他手裡的那顆小石頭。
直到這時，直到小林大悟為自己的父親“入殮”卻發現那顆石頭時，小林大悟才第一次真正看見了父親，看見了一個生者的模樣。
他把父親手裡的石頭輕輕取出，緊緊貼在妻子懷了孕的肚皮上，這是一個“生”的傳遞，一個“愛”的傳遞，來自一個“死”者，一個“往生者”。
這樣的結尾與開頭那個自殺的男孩遙相呼應，它再一次叩問每一位觀影者的內心：
當一個人死了，沒了身份，沒了地位，沒了財產，沒了衣服，沒了話語權和選擇權，作為一個生者，你如何看待她（他）？
這時的你，有沒有可能發現，你終其一生都沒有真正認識過一個生命，都沒有真正走進過她（他）的內心？
“活”，沒有其他目的，“活”，是為了讓我們走進彼此的內心，是為了讓我們釋放“愛”，是為了讓我們發現我們原本是一個整體。
但，我們“活”，是為了競爭，為了比較，為了拼鬥至“死”。
我們原來有一個機會去了解“活”的真正目的，那就是在我們失去另一個人的時候，如果我們連這樣的機會都放過，甚至拿來自欺欺人，拿來當我們幻想登入天堂的階梯，我們怎麼可能不在這個世界上活成行屍走肉？
“
“如果我們只熱愛生命而不熱愛死亡，那是因為我們並不真正熱愛生命。”
——《天藍色彼岸》
”
願每個人在死亡中不朽！
浪花是水
波波相侵恨不平，
浪花總被浪花欺。
忽悟浪花本是水，
水不欺水總相宜。
世人著相忘本性，
虛形變化總痴迷。
浪花水月苦撈取，
惴惴不安無了期。
但看覺醒小浪花，
出沒水中耍遊戲。
無端與他搗一拳，
捏怪拈花笑嘻嘻。
體用不即也不離，
全波是水不稀奇。
祖師西來傳秘密，
找到自己得安逸。
這首詩來自禪說電影群群友“程利”，看透自己的人生大電影便是“找到自己得安逸”。
閱讀更多 正信佛學 的文章
