这位母亲名叫张兴会，今年65岁，家在重庆大足区。她的儿子名叫古怒，生前是西藏山南军分区边防某团二连三班副班长。2005年7月16日，古怒参加边境巡逻时突遇塌方，为营救战友被山石击中，壮烈牺牲，年仅19岁。由于交通阻隔，烈士遗体无法运出，遂就地安葬于连队驻地。如今，古怒烈士的墓地已成为二连不可分割的部分，成为西藏边防的精神界碑。图为古妈妈看着她一针一线缝制的鞋垫。
13年前，得知儿子古怒牺牲的消息，古妈妈悲痛欲绝，几乎一夜白头。无数个夜里，她梦见儿子呼唤妈妈，如同幼时一般扑进她的怀抱。醒来时，泪水打湿了枕巾。强烈的思念，催使她不断踏上赴藏探子之路。从2005年开始，她连续5年进藏祭奠儿子。图为烈士古怒下葬时，他的战友们为他默哀送行时，拍下的一张老照片。
雪山巍巍路迢迢，从重庆大足到二连，至少要转4次车，翻越2座海拔5000米以上的雪山，奔波130多公里简易边防公路，沿途遍布塌方、断崖。每一次，古妈妈都被高原反应和长途颠簸折腾得几乎虚脱，还多次遇险。雪山峡谷的寒风，拂起古妈妈额前的银丝，但艰险阻挡不了她的脚步。图为古怒烈士的父母亲。
来到儿子的墓前，古妈妈抚摸着儿子的墓碑失声痛哭：“儿啊！妈来看你了，妈妈想你！妈妈给你带了你爱吃的香肠腊肉，你在那边千万别冻着饿着。妈妈老了，快走不动高原的路了，看你一次就少一次，你在那边要多保重！”离开墓地，官兵陪着古妈妈来到古怒生前战斗和生活的边防二连。摸一摸儿子曾经睡过的床铺，看一看儿子曾经站过的哨位，儿子的音容笑貌浮现在脑海。
古妈妈走进儿子生前所在部队的荣誉室，当她看到儿子的遗像和用过的衣物时，眼中泪光闪闪，脸上充满自豪。一路陪护她到二连的西藏边防某团副政委张为文对她说：“古怒牺牲虽然10多年了，但他一直活在我们心中，一直和我们战斗在一起，他是矗立在雪域边关的精神界碑。”图为每次去边防团，古怒的战友们都会在古妈妈身边喊她“古妈妈”。
古妈妈每次去，都要带上她亲手缝制鞋垫和毛拖鞋，送给儿子的军营的战士们，没去的时候就邮寄给她的“儿子们”。古怒牺牲后，原本开火锅店的古妈妈和老伴古跃海无心再做生意。她在家做得最多的事，就是制作鞋垫和毛拖鞋，送给兵儿子们。一双鞋垫，往往要花费她两三天甚至更长的时间，但她从不觉得累：“我老了，给娃儿们分不了什么忧，只能做这些事啦！”图为古妈妈将对儿子的浓浓思念，一针一线缝进鞋垫，寄给古怒的战友们。
大家都知道古妈很忙，绣着永远绣不完的鞋垫，做着永远做不完的毛拖鞋，左手带着顶针、鞋垫，右手一针一线上下穿梭，棉线在鞋垫布料上形成红色、褐色、黑色多样图案，一双鞋垫往往需要花费三四天功夫，甚至更长时间。一双毛拖鞋从鞋底、鞋帮再到鞋面制作，至少需要花费十来天。图为每一双鞋垫都是65岁的古妈妈一针一线缝制的。
2013年，大足区民政局给古家发了“光荣烈属”门牌，古爸爸领了门牌，却悄悄锁进了抽屉。古爸爸说：“如果挂在门上，她进进出出看到就会想儿子的，哪敢挂？”儿子成为了烈士，母亲心里的难过只有她自己和亲人知道，但烈士母亲呈现给我们的是她坚强的一面。愿我们每一个人都能善待烈士的亲人！想看更多有温度有人情味的人文故事，敬请关注头条号：城乡扫描！）
分享到:
