於書，於詩，於信，於影，於人
古今中外，有關愛情
獻給屏幕前最可愛的你
喵嗚~七夕快樂！
鳳凰網文化 | 出品
01
於 書
我 們 仨
他發願說：“從今以後，咱們只有死別，不再生離。”
三里河寓所，曾是我的家，因為有我們仨。我們仨失散了，家就沒有了。剩下我一個，又是老人，就好比日暮途窮的羈旅倦客；顧望徘徊，能不感嘆“人生如夢”，“如夢幻泡影”?
但是，儘管這麼說，我卻覺得我這一生並不空虛；我活得很充實，也很有意思，因為有我們仨。也可說：我們仨都沒有虛度此生，因為是我們仨。
“我們仨”其實是最平凡不過的。誰家沒有夫妻子女呢？至少有夫妻二人，添上子女，就成了我們仨個或四個五個不等。只不過各家各個樣兒罷了。
我們這個家，很樸素；我們仨個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鍾書總和我一同承當，困難就不復困難；還有個阿瑗相伴相助，不論什麼苦澀艱辛的事，都能變得甜潤。我們稍有一點快樂，也會變得非常快樂。所以我們仨是不尋常的遇合。
現在我們仨個失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的這個我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們再聚聚。
簡 愛
我本無意去愛他，我也曾努力地掐掉愛的萌芽；
但當我又見到他時，心底的愛又復活了。
“這選擇將由你來作，簡。我願意依從你的決定。”“那就選擇，先生——最愛你的人。”
“我至少要選擇——我最愛的人。簡，你願意嫁給我嗎？”“是的，先生。”
“一個到哪兒都得由你攙扶著的可憐的瞎子？”“是的，先生。”
“一個比你大二十歲、得由你侍候的殘廢者？”“是的，先生。”
“真的嗎，簡？”“完全是真的，先生。”
“哦！我親愛的！上帝保佑你，報償你！”
“羅切斯特先生，要是我一生中做過一件好事——要是我動過一個好的念頭——要是我作過一次真誠的無可指摘的祈禱——要是我有過一個正義的願望，——那我現在就已經得到了報償。對我來說，做你的妻子就是我在世界上最大的幸福。”
02
於 詩
海 子
姐姐，今夜我不關心人類，我只想你
《姐姐，今夜我在德令哈》
姐姐，今夜我在德令哈，夜色籠罩
姐姐，我今夜只有戈壁
草原盡頭我兩手空空
悲痛時握不住一顆淚滴
姐姐，今夜我在德令哈
這是雨水中一座荒涼的城
除了那些路過的和居住的
德令哈——今夜
這是唯一的，最後的，抒情
這是唯一的，最後的，草原
我把石頭還給石頭
讓勝利的勝利
今夜青稞只屬於她自己
一切都在生長
今夜我只有美麗的戈壁 空空
姐姐，今夜我不關心人類，我只想你
茨維塔耶娃
我多希望與您一起 / 生活於一座小城。
《我多麼希望與您一起》
汪劍釗 譯
……我多麼希望與您一起
生活於一座小城，
那裡有永遠的黃昏，
永遠的鐘聲。
住進一家鄉村的小旅館——
古老的掛鐘敲響
尖細的聲音——彷彿時間的水滴。
臨近黃昏，有時從複式的閣樓裡傳來——
一陣笛聲，
吹笛者倚靠著窗欄。
窗臺上盛開著大朵的鬱金香。
而或許，您甚至並不曾愛過我……
房間的中央——有一個瓷磚砌成的大烤爐，
每一塊瓷磚上——都有一幅小畫：
玫瑰——心——輪船——
而在唯一的窗戶上，佈滿——
雪，雪，雪。
假設你躺著——我喜歡那樣的您：懶散，
冷漠，無所謂。
偶爾，火柴發出“嗞”的
一聲。
香菸被點燃，逐漸黯淡，
而菸灰——像一小截灰木杆
在菸蒂上久久地、久久地——顫慄。
您甚至懶得將它抖落——
於是，整枝香菸飛向火焰。
（點擊文末“閱讀原文”觀看袁泉朗誦視頻）
03
於 信
愛你就像愛生命
我總覺得你的心靈裡有一種
稚氣得讓人疼愛的模樣
銀河，你好！
你真好，給我寫了那麼多信。七封信呢。這多好哇！冬天真可恨，把咱們弄得流離失所。讓它快點過去吧！該死的天，還下起雪來了。冬天太可恨了。
春天來了就好了。春天來了咱們一起去玩去。記得老歌德的《五月之歌》嗎？愛情，愛情，燦爛如雲……咱們約好了吧，春天一起去玩。我不太喜歡山，我喜歡廣闊的田野、樹林和河。咱們一定去吧。
你說我太愛說，真的，我很有一點慚愧，我真是廢話太多。不過我太愛你，我能不說嗎？真的，我除了亂扯一通什麼也不會，只好傻說了。我應當會寫詩，寫好多美麗的詩給你，可是我這笨蛋，我就不會把話說得響亮。我要是會了這個，再加上會把話說得精練，我就會寫詩了。不管我本人多麼平庸，我總覺得對你的愛很美。
我真喜歡你的一舉一動，多愁善感也喜歡。我總覺得你的心靈裡有一種稚氣得讓人疼愛的模樣，我這麼說你不生氣吧？不過我不怕你生氣，我也不和你見外。不管你怎麼想我都這麼說。我也不老成，瘋起來我也和傻小子一樣。只要你別趁我瘋起來欺負我就成了。
你說我上學苦，真的，真苦。什麼時候我們可以自由自在地愛就好了。我不愛讓人知道我是怎麼想的，不過我永遠不怕對任何人承認我愛你。愛呀，寫呀，自由自在，可以自由自在地在一起。然後就是讓我再和你分開，你到紅牆後面，我去上學，咱們各做各的苦工，互相思念。一年有這麼一個月就好！
小波
查令十字街84號
你們若恰好路經查令十字街84號，
請待我獻上一吻，我虧欠她良多......
1969年4月11日
親愛的凱瑟琳，
我正在整理書架，現在抽空蹲在書堆中寫信給你，祝你們一路順風。我希望你和布萊恩在倫敦能玩得盡興。布萊恩在電話裡對我說：“如果你手頭寬裕些就好了，這樣子你就可以跟我們一道去了。”我一聽他這麼說，眼淚差點兒要奪眶而出。
大概因為我長久以來就渴望能踏上那片土地……我曾經只為了瞧倫敦的街景而看了許多英國電影。記得好多年前有個朋友曾經說：人們到了英國，總能瞧見他們想看的。我說，我要去追尋英國文學，他告訴我：“就在那兒！”
或許是吧，就算那兒沒有，環顧我的四周……我很篤定：它們已在此駐足。
賣這些好書給我的那個好心人已在幾個月前去世了，書店老闆馬克斯先生也已經不在人間。但是，書店還在那兒，你們若恰好路經查令十字街84號，請代我獻上一吻，我虧欠她良多……
海蓮
04
於 影
春光乍洩
不如我們從頭來過。
這部影片是王家衛眾多作品中的經典之一，慢鏡頭、碎片化敘事和內心獨白給本部影片注入不少後現代手法，是文藝青年七夕觀影的絕佳選擇。
劇中，梁朝偉與張國榮飾演一對同性戀人。影片開頭，他們離開香港來到阿根廷，想要一覽南美洲大瀑布，卻在布宜諾斯艾利斯迷了路。
黎耀輝（梁朝偉飾）想安下心來過日子，無奈何寶榮（張國榮飾）於夜夜笙歌中放縱著自己的生命，以期找尋更多的刺激。
兩人分歧 、爭吵越來越多，心的距離越來越遠。
黎耀輝明白過去的日子不可能再復返時，決定離開何寶榮，而正是在他離開後，絕望的意味（對黎耀輝的愛）才在何寶榮的腦海中完整地浮現。
“當我站在瀑布前，覺得非常的難過，我總覺得，應該是兩個人站在這裡。”站在瀑布低下，何寶榮傷感地說道。
莫 娣
他們不喜歡你，沒關係，我喜歡你。這就夠了。
這部影片拍攝於2016年，女主角莎莉·霍金斯曾獲第90屆奧斯卡最佳女主角提名。豆瓣評分8.9，被評為“年度冷門佳片”。
影片由真人真事改編，講述了在加拿大美麗的大西洋省份新斯科舍省（Nova Scotia），一位患有關節炎的民間藝術家莫娣·劉易斯(Maud Lewis)，對藝術不懈的追求，以及與她的丈夫相識，並以藝術、販賣作品為生的勵志生活。
關節炎禁錮了腳步，小推車卻帶我周遊世界；視網膜限制了視野，小卡片卻替我飛去夢園。
若不是你張貼了廣告，我便不會敲開那扇門；若不是我闖入這小屋，你怎知生活如斯溫柔。只說反話的你叫人多歡喜，於是我畫下黑色的貓、白色的雪、紅色的樹葉，畫下更迭的四季和更迭不掉的回憶。而每個回憶裡，都有你。
05
於 人
三毛與荷西
每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉；
每想你一次，天上就掉下一滴水，於是形成了太平洋。
荷西比三毛小6歲，兩人剛結識的時候三毛在馬德里大學像個“花蝴蝶”一般（三毛原話），身邊不乏愛慕者，而荷西與三毛之前的狀態曖昧不清、難以定性，最後荷西決定暫時不再糾纏三毛。
臨走前，他曾認真地對三毛說讓她等他六年，四年大學，兩年服兵役。荷西離開時，手持常戴的法國帽倒著小跑，一邊還微笑地對三毛說”Echo 再見 Echo 再見 Echo 再見⋯”眼裡浸滿淚水卻還在做著鬼臉。
這六年裡，三毛經歷了答應畫家求婚後才發現對方是有婦之夫、與德國教師訂婚後對方卻心臟病突發而死等感情打擊，回到西班牙時身心疲憊，也早已不記得與荷西的六年之約。然而到約定的日子荷西卻如期而至，並且千方百計聯繫到了三毛。“臨近晚上時三毛便又匆匆趕去好朋友家，見面時，好朋友只是叫她閉上眼，等候。
而此時，三毛被人突然攔腰抱起，旋轉，三毛睜眼一看，是荷西！她開心得說不出話來，就任由這樣的快樂變成旋渦將她圍繞在裡面。此時的荷西已是成熟俊朗的男子，加上六年前的感情羈絆，兩個人的結合彷彿是命中註定的事。
濟慈與芳妮
永遠、永遠聽著她輕柔的呼吸，
永遠這樣生活，或昏厥而死去。
1818年的冬季，一個23歲的年輕男子來到了18歲的芳妮·布勞恩小姐家隔壁的院子裡住下。
聽人說，濟慈是原本租住在那間房屋的布朗先生的朋友，就跟布朗先生其他的那些“朋友”一樣，是個遊手好閒之輩，沒什麼正經營生，輕浮得很。
芳妮第一次見到他時，濟慈穿著也許是他唯一一套拿得出手的西裝，卻怎麼也遮掩不住自己的落魄境地。可芳妮並不在意這些，她只記住了濟慈那張希臘雕像一般俊秀的臉旁，並深深地被他身上所透著的某種此生從未見過的神秘氣息所吸引。
濟慈和芳妮之間，是真正的一見鍾情，此生至愛。濟慈那首廣為傳頌的詩歌《明亮的心》就是在和芳妮小姐戀愛期間創作而成：
明亮的星，但願我能如你堅定，
但並非孤獨地在夜空閃爍高懸，
睜著一雙永不合攏的眼睛，
猶如苦修的隱士徹夜無眠，
凝視海水沖洗塵世的崖岸，
好似牧師行施淨體的沐浴，
或正俯瞰下界的荒原與群山
被遮蓋在輕輕飄落的雪罩裡——
並非這樣——卻永遠堅定如故，
枕臥在我美麗的愛人的胸膛，
永遠能感到它的輕輕的起伏，
永遠清醒，在甜蜜的不安中，
——約翰·濟慈《明亮的心》
你的愛情是什麼味道的？
你又有哪些關於愛情的回憶？
歡迎寫在下方留言區哦~
-END-
▽
鳳凰網文化出品
閱讀更多 鳳凰網文化 的文章
