平安鹿城·警察故事
作為羈押犯罪嫌疑人的場所，看守所給人的第一印象是防衛森嚴，同時帶著濃重的神秘感。
鹿城公安分局民警張一曼從警14年，前七年在派出所，主攻打擊；後七年在鹿城看守所，管教在押人員。
“管教並不比打擊安全、輕鬆。”張一曼說，打擊是刀光劍影，管教則是暗流洶湧。
談管教：撕掉在押人員身上的標籤
有人的地方，就有江湖。這句話同樣適用於看守所。
盜竊、詐騙、故意傷人……在外面犯下的事情，會成為你在這裡的標籤，在押人員無形中會劃出三六九等。張一曼要做的工作，是撕掉標籤，打破等級，讓監室成為一個整體。
這是因為管教工作必須要確保在押人員安全，直至接受法律審判。張一曼說，高牆裡，每個在押人員心裡都極度敏感，恐懼、痛苦、悔恨、暴躁。平靜的外表下，隱藏著各種負面情緒，一個眼神或一句話，都可能成為點燃火藥桶的導火索，造成傷人或自殘的局面，“最怕打架鬥毆會傳染，其他人藉機生事”。
吳某，年近60歲，涉嫌猥褻女童，刑拘在鹿城看守所。“管教，我犯的事，你千萬不要跟他們說啊。”吳某見到張一曼時的第一句話，就說了自己的顧慮。初進看守所，恐懼是最常見的情緒。
在看守所裡，涉嫌性侵的人，是最被排斥的群體。張一曼確實擔心，這樣的人會成為大家欺凌的對象。張一曼也不待見這樣的人，但職責卻是必須確保所有在押人員的安全。
“你自己不說，沒人會去說你的事情。”張一曼寬慰他。不過，張一曼擔心世上沒有不透風的牆。他只能時刻關注著吳某，每月兩次的談話，張一曼或直接詢問吳某，或向其他在押人員側面打聽，吳某是否受到欺負。
張一曼說，他將自己定位為“班主任”，叫在押人員稱為“學員”，每次集體談話，都稱之為“上課”。只有把所有學員凝聚成一個集體，才能保證整個監室的安全、有序。
每月一次的文明監室評比，是張一曼下大力氣的一項活動。他希望藉此激發在押人員的集體榮譽感，在大家為一件事情努力的過程中，儘量消除彼此間的隔閡，認可對方的存在。
據瞭解，2017年，張一曼負責的413監室，全年獲得6次文明監室，在關押重控人員的監室中，位居鹿城看守所之首。
談疏導：鼓勵在押人員寫信、讀書
413監室的重控人員是黃某，涉嫌殺死兩人。黃某給張一曼的第一印象是，沉默寡言，處於自我封閉的狀態。他必須讓黃某打開心扉，不能讓負面情緒繼續堆積在心裡。
張一曼已經不是第一次管教重刑犯了，這方面他有經驗。“不提案情，海闊天空地聊，最後發現黃某喜歡看書。”張一曼也喜歡看書，雙方漸漸有了共同話題。
話匣子一打開，他就試著鼓勵黃某給家人寫信。張一曼說，能提筆跟家裡人通信，證明這個人的心態慢慢趨於正常，得到家人的回信，能讓他們重拾希望。所以，張一曼鼓勵在押人員寫信，雖然這會加劇他的工作量——每封信他都必須仔細審閱，防止有人暗中傳遞消息。
漸漸黃某的生活開始豐富起來，讀書、作詩、寫信……到現在為止，黃某已經創作了60多首詩詞。“在黃某的影響下，監室其他人也開始看起書來。”現在的413監室，讀書學習氛圍濃郁，藏書達到200多冊，最受歡迎的是《新華字典》。他們共有4本新華字典，其中2本已經翻爛，另外兩本是獲得文明監室榮譽後，在押人員向張一曼提出希望得到的獎勵。
黃某的這些轉變，已大大超出張一曼的預料，沒想到更大的意外在後面。在一、二審均判決執行死刑後，黃某提交了一份遺體捐獻申請書：“輔導、勸慰我近兩年的張一曼指導員，盡其心力、竭其所知為我答疑解惑，並授之以道……終使心中烏雲漸開，執念漸消……百罪之身，無以回報社會，所剩一副尚算健康的軀體。”
談解壓：跑馬拉松抵抗負面情緒影響
工作中，張一曼能夠做到不戴有色眼鏡看人，但做到這點並不容易。在派出所工作時，嚴厲打擊犯罪分子是他的首要任務；而看守所的工作，則讓他必須將嫌疑人當做普通人對待。“如果你還是用對抗的心態，處理與在押人員的關係，只能讓他們的情緒更加不穩定。”
除了超強的情緒調整能力，忍受孤獨也是看守所民警必備的素質。
想找張一曼不是件容易的事情，工作時間打他手機，永遠沒人接聽，你只能通過鹿城看守所的座機聯繫上他。“工作性質決定，進監區不能帶手機。”張一曼笑著說，“所以在這裡工作久了後，朋友都少了很多，因為想找我太麻煩。”每天，上班至下班，張一曼只有中飯時間，才能離開監區。
七年來，張一曼每天生活在負面情緒如空氣般無處不在的看守所裡。“你覺得這些年來，自己有沒有受到這些負面情緒的影響？”記者問。
“肯定會有影響。”張一曼說，他堅持運動，最愛馬拉松，廈門、蘇州、揚州等地舉辦的賽事，他都會報名參加，為此還戒掉了煙癮。有時候中午沒事，他還會去景山公園，跑上8公里。“運動不僅釋放了身體裡的負面情緒，還可以吸收進正能量，再去監區裡面釋放出來，從而影響到在押人員。”
推
薦
閱
讀
閱讀更多 平安鹿城 的文章
