新康監獄(又名北京市監獄管理局中心醫院)是北京監獄系統中一所特殊的監獄：這裡既是監管場所，也是醫院，收押的都是來自北京各個監獄、需要住院治療的病犯。新康監獄三監區監區長馮雪梅的身上，也帶著雙重標籤。她從一個純粹的醫務工作者“半路出家”，成為管理病犯的監區長。上任短短5年，她憑藉醫者仁心，轉化這些身體病了、心理也出現問題的服刑人員，完成了從治病到療心的職業跨越。
通過重重鐵門，步入新康監獄三監區，會讓人有一種置身醫院的錯覺，病房格局、裝修與普通醫院無異。但當身著制服的監獄民警擦肩而過，這種錯覺會馬上被糾正，這裡是監獄。
6點半早點名，護士分發藥品；7點多打飯發飯；內、外、眼、婦等各科醫生8點開始查房治療……監區長馮雪梅日常的一天就這麼忙忙碌碌地開始了。醫務人員的全部檢查治療工作都要由民警陪同、在民警的視線範圍內進行，她們要看著護士送藥到手，看著病犯服藥到口。
馮雪梅是學藥劑出身的。2002年，初入職場的她，在天河監獄醫院的藥房當藥劑師。雖然是在監獄裡工作，但馮雪梅當時乾的是不折不扣的醫務工作。憑藉出色的工作成績，馮雪梅逐漸走上領導崗位，負責醫院全面的醫療工作。
2013年3月，因為工作調整，馮雪梅被調到新康監獄三監區擔任監區長。回想自己剛參加工作時，去監區裡看見服刑人員，眼睛都不知道該往哪看，今後卻要和他們朝夕相處，還要改造她們，馮雪梅直犯怵。但領導告訴她，調整正是希望她用11年從醫經驗服務於監管，創造出不一樣的工作成效。馮雪梅硬著頭皮接受了新崗位。
脫下了心愛的白大褂，馮雪梅從零開始，學習監管規章制度，觀察老民警怎麼管人。上任後頭三個月，她中午從沒休息過，紮在監控室裡，和每個坐班民警瞭解監區情況。哪怕是發飯這種小事，全都親力親為，儘快熟悉工作。
一次親情陪護 打開“博導”女犯心結
從老民警的身上，馮雪梅悟到了很多管理罪犯的方法。她脫下的不只是白大褂，更要放下以往單純治病的思維，轉而去透視罪犯的內心。
在馮雪梅管理的監區，關押的都是身患疾病需要治療的女性服刑人員。“本來犯了錯進了監獄失去自由，還生病了，有的甚至得了絕症。這個時候，可以說是她們人生的最低谷了。特別是女人，可能更加脆弱，更需要親情和關愛。”馮雪梅說，對病犯的監管，就是一個醫病療心的過程，她們最脆弱的時候，可能恰恰是教育改造的最佳時期。
服刑人員張某入獄前是一所知名大學的博士生導師。丈夫事業有成，兒子聰明上進。可謂人生贏家的張某卻因為受賄被判了4年刑，進了監獄。
在轉入馮雪梅的監區進行治療時，身高1.75米的張某瘦得只有80多斤，不僅身體消瘦，意志更是消沉。“能活著就活著，活不了就死。”是她嘴邊常掛著的話。
馮雪梅翻閱張某的檔案，給原監獄打電話瞭解病情。張某自稱，腸內有8個月的宿便，不能排出，因而拒絕進食。可是，經過腸鏡、B超等一系列檢查，張某體內根本沒有什麼“宿便”，只是精神出現了抑鬱狀態。
從醫多年的馮雪梅意識到，真正造成張某消瘦的不是身體的病，而是心裡的“病”。從人前顯貴到淪為階下囚，張某難以接受現實，後悔自己把幸福的家給毀了，對不起丈夫和兒子，不思飲食，把自己封閉起來，她不願走出來，別人也別想走進去。
為了打開張某的心結，馮雪梅為她申請了一次親情陪護，讓張某的丈夫和兒子來監區裡，到她的病床邊探望。當張某的兒子走進病房後，馮雪梅發現，張某的眼神就沒離開過兒子，在短暫的陪護過程中，張某始終緊緊拉著兒子的手。
馮雪梅認為，兒子是張某的突破口。於是，她叮囑張某的兒子，多給母親寫信，鼓勵她好好吃飯，養好身體，爭取早日回家團聚。
在日常聊天時，馮雪梅也總是跟張某聊孩子。一邊聊，一邊觀察張某的“微表情”。馮雪梅說起自己讓女兒練唱歌跳舞，張某沒什麼特別的反應，可一提到孩子愛畫畫，張某的眼睛突然一亮。馮雪梅順勢“諮詢”她該讓孩子看些什麼書？張某便開始打開了話匣子。考慮到張某是高知，馮雪梅還經常跟她交流讀書心得，暢談對待人生的態度。
馮雪梅用真情打開了張某心中緊閉的門。漸漸的，民警的關懷、家人的鼓勵，讓張某不再少言寡語。話多了，吃的也多了。僅僅兩個多月的時間，張某的體重就增加到100多斤。
出院時，她在留言本上寫道：“心懷感恩，留下感激與感動；您們一次次苦口婆心開導我，以海納百川的境界感染我，我得到了重生。 ”
每個病犯出院 她都會送一送
這些年，馮雪梅仍然保留著自己的白大褂，也還在堅持報考醫學專業技術職稱。從醫務工作者到監區長，馮雪梅在完成了角色轉換後發現，她並不是拋棄了自己熱愛的醫療事業，而是在另一個層面，繼續著“治病救人”的初心。
馮雪梅知道哪種病應該注意什麼，不該喝牛奶的，馮雪梅會提醒病犯別買奶粉；需要吃流食的，馮雪梅會反覆叮囑病犯管住嘴。對於病犯身體承受的痛苦，馮雪梅比一般人更能體恤。有的病犯臥床做灌腸，病房裡氣味難聞,可馮雪梅毫不嫌棄，還讓病犯放寬心。有的病犯誇大病情，治好了病還賴著不回原監獄服刑，也很難逃過她的眼睛。
70多歲的柴某，因不堪忍受老伴兒長期家暴，憤而把老伴兒殺了。入獄後，她又被查出膝蓋骨上長了個瘤，來三監區住院手術。柴某很惦記自己的兒子，有一次，例行會見兒子沒來，柴某的血壓一下子躥到280。
馮雪梅深知病人的心理，知道他們最期待家人的陪伴，她顧不得下班，一會兒出監區給柴某的兒子打電話問詢，一會兒進監區安撫她。4個小時之後，電話終於有人接了，柴某的兒子臨時去外地出差，所以沒能來會見。馮雪梅趕緊把消息告訴柴某，讓她彆著急。看著柴某一臉失落，馮雪梅又像哄小孩一樣說：“這次不算，下週我再給你安排一次會見。”
這件事讓柴某感念在心，出院時，她一直握著馮雪梅的手，一步三回頭地道謝。
馮雪梅說，在社會上，病人大多有家人陪伴照顧，但在這裡，沒有親人、身份特殊，病犯很容易猜忌、疑慮，一會兒擔心會不會給自己治病，一會兒擔心醫生說沒說實話。對這些病犯，唯有用真心去打動她們。
“真心精準施教，真情感化靈魂，真愛固化治本。”是馮雪梅總結的“三真”工作法。病犯從這裡離開後，經常有寫感謝信、寄賀卡的，馮雪梅存了幾個抽屜。
擔任監區長5年來，馮雪梅帶領團隊，因人施教、科學改造，把治病與改造深度融合，取得了教育改造合格率100%、監管安全零事故的優異成績。她自己也獲得了首屆“首都監獄衛士”稱號。
馮雪梅說：“她們在這裡治病的過程，也是救贖心靈的過程，讓這些服刑人員知道錯誤，感恩社會，和醫療治病是一樣的，甚至治得更徹底。”
馮雪梅有個習慣，每個病犯出院，只要她在班，她都會送一送。這一送，對於馮雪梅和病犯來講，都是一種鼓舞。她們從這裡走了，不僅意味著身體的病控制了，也意味著，離回家的路更近了。
文章摘編自《北京晚報》
閱讀更多 北京司法 的文章
