最近，在網絡上出現了一條頗有爭議的微博。
博主發出一篇論文的參考文獻截圖，附帶的文字極其嘲諷：
“呵呵，這就是你國論文水平，這就是你國學術界現狀，作者沒有見過大橋設計，也敢寫這樣的參考文獻（狗頭表情）”
該篇論文為《寧波甬江大橋的大撓度非線性計算問題》
發表在《應用數學和力學》 2002年05期
結果是評論區一片跟風，很多人不經查證就開始嘲諷謾罵。
誰也沒想到這條微博其實是在惡意釣魚。
這篇論文其實是出自我國大物理學錢偉長之手。
而他這樣做的原因也解釋地很清楚了，卻不曾想淪為攻擊的工具，實在令人唏噓不已。
不過一提到錢偉長，想必大家立馬就想到他是中國科技界的“三錢”之一。
同時還有物理學家、數學家、教育家、大學校長等一大堆稱號。
但很少人知道的是，他曾是嚴重的偏科生。
高考時他的物理才5分、英語0分、數學和化學一共20分。
憑藉著文史上的驚人天賦才被清華大學破格錄取。
可他偏偏要棄文從理，立志當一名物理學家。
當週圍人勸他放棄時，他斬釘截鐵地說，學好理科更能振興祖國。
此外，他頗為傳奇的一生大多跟愛國脫不了干係。
1912年，錢偉長出生在江蘇一個貧窮的書香家庭。
父親錢摯是一名鄉村老師；四叔錢穆是一代國學大師。
受家人的耳濡目染，他從小就將《春秋》、《左傳》等中國經典名著爛熟於心。
等到他正式上學時，不料趕上了長期的軍閥混戰。
他不得不經常被迫休學在家，小學和初中加起來真正讀過書的時間不足5年。
16歲那年，他的父親不幸去世了。
悲痛之餘，他跟著四叔錢穆到了蘇州的一所高中唸書。
當時的他還不會數學的四則運算，英語從未沒學過，理科也是一塌糊塗。
高中三年，他拼了命想補回十多年落下的知識，終歸是力不從心。
一代國學大師錢穆
為了增加有書讀的機會，他高考時一口氣報考了五所大學：
清華大學、交通大學、武漢大學、浙江大學和中央大學。
萬萬沒想到的是，他奇蹟般地同時被這五所大學錄取了。
但當時他的物理只考了5分，數學和化學一共考了20分，英文更是直接0分。
錢偉長和家人的合照
按理來說，他應該是沒有機會上大學的，怎麼會被錄取呢？
原來這位嚴重的偏科生在文史上展現出驚人的天賦。
比如考清華大學時，語文題目是寫一篇《夢遊清華園記》的文章。
他洋洋灑灑就寫了一篇精妙絕倫的450字賦，獲得了滿分。
歷史則考的是偏門的《二十四史》，要回答名字、作者、多少卷等，
當大多數學生都一竅不通得零分時，他居然全部答對，再次獲得滿分！
就這樣，他走文史特長生的路子被清華大學破格錄取了。
而他僅1.49米的身高一舉打破當時清華男生的最低身高標準，成為班上最矮的學生。
就在錢偉長決定選擇歷史系的第二天，也就是1931年的9月18日。
日本發動了震驚中外的“九·一八事變”，侵佔了我國的東三省。
錢偉長聽到這一消息立馬火了，落後註定要捱打的事實也深深刺痛了他的心。
那一刻，他毅然決定棄文從理，將來好為祖國建造飛機大炮。
九一八事變
可當他將這個想法告訴周圍人時，被潑了一盆盆冷水。
一個入學考試才得5分的人怎能學好物理？
果不其然，時任物理系主任的吳有訓果斷將他拒之門外。
但錢偉長學物理報效祖國的信念相當堅決，任憑誰勸都不聽。
為了能轉專業，他天天跑吳有訓辦公室，表明自己能戰勝一切的決心。
吳有訓
終於，吳有訓被他的真誠給打動了，願意讓他先在物理系待一年。
但要求他期末各門功課必須考上70分以上，達不到就乖乖回去學歷史。
錢偉長拍著胸脯答應了這個條件，可其實這對當時的他來說比登天還難。
為了達標，這一年他每天只睡五個小時，其餘時間都在拼命苦讀。
當時，他是清華第二位讀書用功的學生，位居首位的是華羅庚。
皇天不負苦心人，他的期末成績全部達標，成功留在了物理系。
可身材矮小的他不免天天受到其他同學的譏笑。
為了排遣內心的苦悶，他每天早上都會去長跑。
機緣巧合下，他加入了清華大學越野代表隊和足球隊。
清華大學越野隊合影，左二為錢偉長
大二那會，他就奪得了全國大學生運動會100米跨欄的季軍。
之後，他又憑藉著精湛的球技入選了國家隊，遠征菲律賓參加遠東運動會。
當時他的身高也從1.49米長到了1.66米，創造了增高奇蹟。
而在學業上，錢偉長苦讀四年後，逆襲為全班物理學得最好的學生。
此外，他還額外學了材料力學、工程熱力學、近世數學、化學分析等學科。
1935年，北京，400米中欄衝線時的錢偉長
學習運動之餘，他也在清華園找到了一生的摯愛孔祥瑛。
1939年8月1日，錢偉長和孔祥瑛在校園裡舉行了簡單的婚禮，吳有訓擔任證婚人。
不過一般來說，兩個人結婚意味著告別了單身，但他倆的婚姻生活卻恰恰相反。
結婚前兩人在校園裡朝夕相處，結婚後反倒天各一方。
錢偉長和妻子孔祥瑛
原來為了學習先進的知識，錢偉長考上了中英庚款會的公費留學生。
很快，他就遠赴加拿大多倫多大學學習。
海外留學時，他鑽研力學，跟隨導師辛吉研究彈性板殼理論。
他和導師僅用50天就共同完成了論文《彈性板殼的內稟理論》，並發表於紀念馮·卡門的60歲祝壽文集裡。
《彈性板殼的內稟理論》
要知道，當時這個文集裡被一起收錄的文章作者還有愛因斯坦、馮·諾伊曼、鐵木辛柯、科朗等。而年僅29歲的錢偉長是唯一的中國學子。
據說愛因斯坦看了他的論文後還感嘆：這位中國青年解決了困擾他多年的問題。
這大大增強了中國留學生的知名度。經過一年努力，錢偉長也順利拿到了博士學位。
1942年，他師從世界導彈之父馮·卡門從事博士後科學研究。
他也是繼錢學森和郭永懷之後，卡門的又一位中國弟子。
那時他擔任美國加州理工學院噴射推進研究所的研究工程師。
期間，他與馮·卡門一同發表了世界上第一篇關於奇異攝動*的理論。
這篇文章也被國際上公認該領域的最經典彈性力學論文。
注：求含有小參數微分方程在整個區域上一致有效漸近解的近似方法。
馮·卡門在加州理工學院噴氣推進實驗室
後來，他又參加了人造衛星的規劃和研製工作。
出色的工作表現讓馮·卡門對他刮目相看。錢偉長的科研事業也蒸蒸日上。
可抗戰結束後，他卻毅然決定優渥的生活，回到祖國。
跟當初棄文從理一樣，他這樣做的原因是為了榮興祖國。
他多次提出回國的要求，卻受到了導師和周圍同事的多方阻撓。
無奈之下，他只好一遍遍傾訴對家人的思念之情，最後才獲得同意。
1946年5月，他回到清華大學當機械繫教授。
為了實現科學報國的遠大抱負，他一個禮拜就上17節課（當時一般教授一週只上6節課）。
同時，他還“承包”了北京大學和燕京大學工學院三校的基礎課應用力學和材料力學的課程。
就是這麼艱苦的條件下，他進入了學術科研的豐收期。
他創立了中國大學裡的第一個力學專業，並出版了中國第一本《彈性力學》專著。
1954年，錢偉長和他的學生合著的科學專著《彈性圓薄板大撓度問題》出版。
它在國際上第一次成功運用系統攝動法處理了非線性方程。而“錢偉長法”被力學界認為是最接近實際而又最簡單的解法。
1956年1月，中國科學院力學研究所成立，錢偉長擔任副所長。
在他和同事的不懈努力下，才加速了我國“兩彈一星”的成功。
1956年1月，中國科學院力學研究所成立，錢偉長（中）任副所長
可惜好景不長，他因特殊原因陷入了長達20多年的低谷。
但就算再艱苦的條件，他也始終沒有放棄自己的科研工作。
在這期間，他為各方提供諮詢解決了上百件技術難題，推導了12000多個三角級數求和公式。
值得一提的是，56歲時他被分配到北京成為了一名爐前工。
雖說不能在自己熱愛的學術領域發光發熱，但他仍將當工人看作是報效祖國的事業。
唯一讓他感到懊惱的是，爐前工的主要工具鋼釺重達52斤。
已經進入不惑之年的錢偉長實在是舉不起這樣的鋼釺進行作業。
不過，錢偉長並未因此自怨自艾，而是利用自己專業知識進行突破。
他就利用自己擅長的力學原理做了一個支架。
通過槓桿作用，他將鋼釺一頭放在支架上，用另一頭捅火爐，就能展開工作了。
這不僅能節省了力氣，還能提高他的效率。很快，其他工人也配備了“錢氏支架”，大大減輕了他們的工作量。
槓桿原理
在“錢氏支架”的發明得到認可之後，之後他專門為工廠的設備改革出謀劃策。
他為鋼廠設計了800噸的水壓機；設計了2000平的熱處理車間；將鋼廠當成了教室，搭配著力學原理給工人講解操作技術。
在那裡，錢偉長不僅跟工人打成一片，還將平生所學用在了實際生活中。
988年，錢老再回鋼鐵廠。
直至1972年，他才迎來人生中新的轉機，能夠重新開始搞科研工作。
在接下來的10多年的研究生涯中，他橫跨了無數專業。
涵蓋環殼理論、廣義變分原理、有限元、中文信息處理、管板、斷裂力學、加筋殼、穿甲力學等方面的研究。
這為我國的機械工業、土木建築、航空航天和軍工事業建立了不朽的功勳。
因此，他被稱為是“萬能的科學家”。
雖說歲月不等人，但錢偉長始終保持著積極學習新事物的心態。
他44歲學俄語，58歲學電池知識，64歲涉足計算機領域。
1982年，70歲高齡的他出任上海工業大學校長，後來還被任命上海大學校長等多項職務。
1984年，他提出了宏觀字形編碼（俗稱錢碼）輸入法，對電腦中文輸入的開發有重大貢獻。
當然，他如此發奮地學習與工作，也只是為了能將自己的點滴汗水用來建設祖國。
2010年7月30日，錢偉長在上海逝世，享年98歲。但他身上的精神卻依舊感召著世人。
他傳奇的一生都在踐行自己說得那句話：“祖國的需要，就是我的專業”。
錢偉長 .維基百科.2018.05.01
楊陽. 錢偉長：祖國的需要就是我的專業[N]. 中國教師報,2018-05-02(013).
程昌鈞.錢偉長先生一生的主要學術活動和貢獻[J].力學與實踐,2012,34(05):77-82.
劉高聯.錢偉長——我國近代力學和國際奇異攝動理論的奠基人[J].中國科學院院刊,2006(02):159-163+176.
程昌鈞.錢偉長先生對力學和應用數學的貢獻[J].力學進展,2010,40(05):480-494.
《錢偉長傳》祁淑英著 。文章部分圖片來自該書
_____________
閱讀更多 SMETalk 的文章
