“風太大啦，要把話筒固定穩了。”一位年長的藝人，正忙活著把高音喇叭架起來，豎在坑裡。這位老藝人，60多歲，是本地鄉上的村民，從藝已經30多年，擅長河南墜子。
今天，他要表演曲目《落網記》、《說說家鄉平頂山》、《大宋傳》。只見他一邊麻利地調試墜子弦，一邊點燃松香粘合開裂的三絃琴。“這是我自制的土樂器，老輩子傳下來的手藝，不能丟啊。”老藝人說。兩把椅子，一個書鼓——一個最簡易的書場就這樣做成。他對著麥克風咳嗽兩下，試試音效，就算是可以開張了。
正月裡，當中國其他城市已從新年的氛圍裡慢慢走出來的時候，位於河南省西南部寶豐縣楊莊鎮馬街的小村中，依舊洋溢著濃厚的年味。清晨，在大風呼嘯中，毛驢車、架子車、摩托車、三輪車、拖拉機等，紛紛湧入偌大的田野裡，車水馬龍、人聲鼎沸。很快就戲臺連著戲臺，書攤挨著書攤。
田頭兩旁擺起了貨攤，各種早點攤位也一家挨著一家，熱氣騰騰的鍋灶，橘紅的爐火在還矇矇亮的天裡格外搶眼。
儘管還不到8點，四面八方趕來的說唱藝人已經拿著鑼鼓、二胡、電子琴等設備開始找地設攤，搶佔有利地形。大大小小的喇叭，等候著傳遞主人的聲音。一道道橫幅，一面面彩旗，宣告著主人的名號。各種商販已開始了叫賣。
臨近10點，600多畝的麥田和200多畝空地已經擠滿了二三百個書攤和十餘萬聽書人。
來自河南、安徽、河北、山東、湖北、陝西、四川等省近千名的民間曲藝藝人，不約而同地負鼓攜琴、匯聚馬街，開始一場河南墜子、山東琴書、大調曲子、三絃書、評書、快板、豫劇的草根新春嘉年華——這就是馬街書會。
只有親臨其境，才能被眼前的場面所震驚——檯面如戲臺，物盡其用。有的戲臺就是一張桌子、兩把椅子，說書的按桌而立，一手比劃，一手拿著話筒說唱。
有的說書人乾脆把戲臺搭在農用三輪車上，一人說書、另一人伴奏。最簡單的說書人，連戲臺都沒有，騎在一輛摩托車身上，一把二胡就開唱臺了。
道具包羅萬象，一招見鮮：簡板、木錘、木管，還有那數百個掛著的大大小小的高音喇叭。唱腔與配樂，五花八門：有河南墜子、湖北漁鼓、四川清音、山東琴書、鳳陽花鼓、上海平話、徐州琴書、三絃書、大鼓書、評書、快板等。二胡、三絃、簡板交織在一起，如同一場盛大的交響樂演奏會。
這些平臺的搭建既是民間藝人聚集的結果，也是藝人展示自己的絕好機會。他們平時都是普普通通的農民，到農閒或民間的紅白喜事、曲藝活動時，他們才能走鄉串戶，亮亮嗓子。他們的純粹與這個時代有巨大的反差。
臺上的藝人神采飛揚，臺下的聽眾如痴如醉。不管有沒有人喝彩，不管風吹雪打，藝人們總是那樣深情而賣力地表演。只要是彈起琴絃，打起簡板，頃刻間便陶醉其中，有人聽時洋洋自得，沒人聽時也自得其樂。表演者有名家大腕、說唱老人，也有曲藝新秀，甚至是學藝孩童。大部分是拉幫結伴的組合說唱團，也有不少唱獨角戲的，甚至有站在田間自娛自樂的票友。
擅長“河南墜子”的這位藝人，一笑一顰、一板一眼，一甩手、一投足，恣意馳騁、滿臺生風。面對鏡頭，她半開玩笑地說：“我家代代都會說書。給我拍幾張好照片，幫我們做做宣傳。”說書的氣息便有了率真的意味。
印象最深的畫面是，兩位身背道具、樂器的老藝人手牽著手趕往會場，被牽手者是一位盲人。可別小看了他，他在說書的同時還能獨立演奏兩種樂器，手腳並用。“腳用梆子”綁在穿著黑麵手工老棉鞋的腳上，格外有美感。
這位穿唐裝戴眼鏡的年輕人，表演風格慢條斯理，卻字正腔圓、徐徐道來，年紀輕輕卻勁道十足，似乎經過專門的學習。
這一幕至今難忘：一片空地上，一位少年，懷裡抱著一把二胡，雙手插入袖口，靜靜地坐在一個小馬紮上，畫面悽美又有詩意。
最有生命力的激情往往在民間。無論貧富貴賤，都能在此盡情釋放自己的快樂與悲傷。正是這些民間藝人，把馬街的名字刻在心裡，追逐信念的腳步從未停止，永遠鏗鏘。他們始終用生命來詮釋傳統文化的博大精深。這也是人們對中原文化心懷感恩的一個重要原因。沒有理由不敬仰這些天底下最老實、最忠厚的農民。在這裡，人人都可能是藝術家。
書會現場十幾萬人來來往往，早上還是凍僵了的泥地，接近中午，土地已然積滿淤泥，真正彰顯著中原厚土、大地耕詩的本色。
分享到:
