“么妹兒~”。
“誒”，佘定明一邊答應著一邊放下茶壺，原來是有幾日沒來的老茶客，抓住他，問個清楚，最近怎麼沒來。
一邊招呼，一邊從櫃子上取下他的茶杯，泡上茶葉，給他送過去。
屋子裡坐滿了人，每張桌子上都冒著熱氣，茶才剛剛泡上，新的一天也正要開始。
這是交通茶館的一個普通早晨，第一壺水從6點開始沸騰，7點，門口就站滿了老茶客，高的、矮的、胖的、瘦的，擠在小小的走道里聊天。
不是本地人，還真不知道這掛著“畫室”招牌的房子裡還有一個茶館，而且還是重慶最老的茶館。
門口“交通茶館”的牌子很小，只有畫室招牌的十分之一，看起來並沒有什麼大名堂。走進去才發現真是別有洞天。
各種聲調的重慶話如排山倒海，向我襲來，再仔細一聽，還有棋子落盤聲、倒水聲、嗑瓜子聲以及啾啾啾的鳥叫聲。
環視整個茶館，牆面斑駁、桌椅發光、頭上的電扇嘎吱響......破舊但讓人安心，覺得親切。
繞了一圈，找到在燒茶間忙碌的“么妹兒”——佘定明，她也是這裡的老闆之一，看了看茶單，最貴的也不過8塊錢，便要了杯碧螺春。
茶送上來的時候，見縫插針和她聊了幾句，她告訴我：這茶館開了有30年了，我在這呆了13年，就住這附近。
其實以前的佘定明不是茶館老闆，這裡也不是茶館。
上世紀60年代，這棟建築就存在了，那時這裡是重慶黃桷坪運輸公司的員工食堂，而佘定明就是員工之一，她對這兒，有感情。
到了1987年，這裡又被改成了茶館，因為原來屬於運輸公司，便叫“交通茶館”，開始對外經營，住在附近的居民來這裡喝茶、打牌，川美的學生、老師來這裡畫畫、寫生，8分錢一位，無限續杯。
居民們從中年喝到退休，學生從剛進大學喝到畢業，一代又一代的人在這裡成長，有的老去，有的成熟。
人來人往，最留不住的是時光，到了2005年，交通公司打算不再繼續經營茶館，決定轉賣給一個老闆開網吧。
很多老茶客不願意，“茶館關門了，我們以後去哪裡打麻將、喝茶啊。
老茶客常年寄放在店內的茶杯
”川美油畫系教授——陳安健老師也是老茶客中的一員，從茶館開始營業那天起，他就在這裡喝茶畫畫，他最常畫的就是店裡的人，男女老少，嬉笑怒罵。
聽到這個消息，陳安健教授心裡也不是滋味，就主動去找交通公司的負責人，提出支付和網吧老師一樣多的租金，才把茶館救了下來。
佘定明便自告奮勇來經營茶館，兩人便成了交通茶館的老闆，租金平攤，一個管店內生意，一個出資修補建築。
最喜歡自己茶客的佘定明，圖片來自紀錄片《交通茶館》
今年4月，陳安健教授為個人油畫展覽作開幕致辭
這一年，甯浩也來喝茶，在茶館坐了一禮拜，每天就喝茶，不說話，眼看差不多了，就和老闆打了個招呼：明天來拍個電影。
於是便有了《瘋狂的石頭》中郭濤和“棒棒兒”在茶館談判的一幕，電影故事發生在重慶，還真少不了交通茶館這一景兒。
在交通茶館，大家有自己的規矩，來這兒，一定會點茶，不管是幾塊的。遇到有人來這裡蹭座，那老茶客可不答應，就要去“打趣打趣”這個蹭座的人——你來茶館不喝茶是怎麼回事兒？來耍啊？
其實他們是罩著佘定明，本來開茶館就不賺錢，放任別人蹭座怎麼行。佘定明和陳教授也罩著老茶客，30年了，茶錢總共也才漲了1塊5。
30多年過去了，交通茶館的建築比以前老舊，老店的味道卻愈久彌新。從前只有外地人來喝茶，如今也有外地遊客來；以前只有大爺、大叔，現在也能看到許多年輕小夥兒。
隨著重慶的走紅，交通茶館也成了年輕人來打卡的“網紅店”，每天都有扛著攝影機、手機的人來店裡，最多的時候能同時有十幾、二十個。
但店裡的老茶客可沒被嚇到，該打牌打牌，該光膀子還光膀子，隨便你們拍，重慶人就是這樣坦蕩蕩。
當然也不只有忙著自拍的年輕人，更多的還是安靜坐著喝茶、玩手機。
有一幫同學一起來，點茶，坐定，掏出手機，開始吃雞；還有女孩一個人坐著，邊嗑瓜子邊看書，旁邊的大爺大聲打牌，她也不受影響......
每個城市都有自己的茶文化，杭州人喝茶要美景配龍井；潮汕人喜歡喝工夫茶；重慶人喝茶一定少不了麻將。
有人說重慶人愛賭博，在交通茶館轉一圈，就能感受一二。
只要是圍滿了人的那一桌，一定是在打牌，麻將、撲克，還有長牌。桌子中間鋪一張報紙，牌就落在中間，出現好牌，大家就齊聲叫好，贏了自然高興，輸了也不太在意，重慶人心態好的很。
不只有大爺在打牌，竟然還有一桌小姑娘，也在認真地打牌，報紙、茶、看牌的人，一樣不少。
川渝地區特有的“長牌”
交通茶館不大，卻有2個房間空著，進去一看才發現，裡面是小小的展廳，掛著陳安健教授的油畫。
看看畫，再探頭看看房間外面，就是眼前這幫人嘛，逗鳥的、吹口哨的、大牌的......每一個角落都是一出大戲。
陳安健教授畫這裡的人將近30年，有的人還在，有的人卻只留在了畫裡。
大鬍子、光膀子、還有幾個小孩子，他們老了吧，他們也長大了吧......
坐在這裡，完全感受不到那個被網友玩成“3D魔幻”網紅城的重慶，時間凝固在上世紀80年代，傢俱沒換、規矩沒變，當時的那幫年輕人如今頭髮花白，但銳氣不減。
坐在窗邊下棋的兩位大爺
在交通茶館，大談重慶發展也好、痛快打牌也好，面對眼前這些茶客，沒有“社會社會”的感慨，只有誤入江湖的驚喜。
來自阿K與交通茶館老茶客的“閒聊”
阿K：大爺您每天都來嗎？
大爺：以前上班沒時間，現在退休了，天天來。一般早上來，坐到吃中飯。
阿K：平時這裡人多嗎？
大爺：多得很，今天還算少，下午人最多，遊客、攝影的，多得很。
阿K：您喝的這是什麼茶？
大爺：我自己帶的，只要2塊錢，就能坐一整天，店裡也有好的茶，3塊的、4塊的，最貴的還有8塊的。
阿K：您這茶杯是自己帶的呀還是店裡的？
大爺：他們都把茶杯放在這兒，我懶得帶，就用店裡的蓋碗茶的杯子，蓋碗茶不能像你那樣打開蓋子喝，得這樣喝（說著就給我演示了一遍）。
阿K： 您為什麼偏偏喜歡來“交通茶館”喝茶？
大爺：我住在附近啊，這裡都是熟人，其他地方都沒這裡好，裝修很好的叫茶樓，不能叫茶館，我就是喜歡這裡的老房子、老味道。
阿K：您平時都是一個人來，還是會帶家人一起來？
大爺：女娃娃不來的，老婆也不來，都我自己來。
阿K：您覺得什麼最能代表重慶啊？
大爺：都說麻辣重慶，當然是重慶火鍋、小面、還有麻將，你看看周圍，多少打牌的。
開市·巴適重慶
①全城資深達人集合地
重慶土著與常住民的交流地
資深吃喝達人交流社群
你不知道的街頭巷尾私藏好店大分享
深度有料，絕不敷衍
②享受高價值福利 / 秒殺活動蒐羅
全城最好的酒店+民宿試睡名額
網紅店試吃名額+優惠券
線下活動面基名額
只要你在重慶，並自認為還有點“料”
長按掃描上方二維碼，馬上加入我們
點擊原文
來現場和我們一起巴適
▼
閱讀更多 開始吧 的文章
